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ф.  ф.  Б.  І. 

Маіз  тгаі,  уаі  ігор  ріеиге  ї 

Втомлений  гоном  бурі  — як  човен  на  морі, 
Нічого  не  бажаю,  лиш  тиші- спокою 
І когось,  хто  велике  зрозуміє  горе, 

» І здружиться  з моєю  тихою  тугою; 

Когось,  хто  мою  душу  сонцем  перепоїть, 

Щоб  в божім  я спокою  спочив  Після  муки. 
Когось,  хто  розшаліле  серце  за^юкоїть, 

Складе  на  мої  очі  мило  серні  руки. 

їду  по  своє  щастя.  По  тишу.  До  кого? 

Куди?  От,  як  сліпий!  Звичайно  - вперед  себе. 

І знаю, -що  в яку  не  піду  я дорогу, 

Усі  мене  дороги  заведуть  — до  Тебе... 


„Рококо". 

Принесла  зі  собою  візію  і подих  ішшого  свИа. 
Видалася  мені  душею,  що  з круга  палатних  людей 
Людовика  ХУ.  забдукалася  в наші  марні,  хамські  часи. 

Повіяло  від  неї  спомином  розкішного  „рококо-; 
пригадала  мені  картини  давно  полинялого  життя. 

Сказано:  хто  не  пережив  тих  часів,  той  ніколи 
не  зрозуміє,  яке  велике  може  бути  щастя  людини  та 
її  свобода.  Хтось  инший  може  "поставити  коло  свого 
висказу  сто  знаків  запитання. 

Та  може  воно  й правда,  що  захоплення  Талєйрана 
епохою  рококо  можуть  збудити  поважні  сумніви  у тих, 
ідо  поза  шумом  і піною  життя  провірюють  його  гли- 
бину. Нехай  буде  й так,  що  як  порівняємо  духа  рене- 
сансу з духом  XVIII.  століття,  то  перший  видасться 
величавим  львом,  а другий  лише  птахою  — та  всеж 
таки  чудовою,  райською  птахою... 

І хоч  мій  приятель  Мольо  одушєвляєтьея  з груба 
т&саним  ренесансом,  то  я все  таки  пристрасно  люблю 
^коко.  Люблю  життя  людей,  письменство  і мистецтво 
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тих  часів,  що"  все  вслонені  рожевим  серпанком.  Люблю 
мемуари  жаботів  і пудрованих  перук,  люблю  усміхи 
малих  комнаток  і красу  парків,  якими  перебігає  олень... 
Люблю  картини  Буше,  Мейсона,  Бодуена  і Фраґонара. 
А опісля  всі  ті  бюрка,  комоди,  сервантки,  мініятурки, 
черепашки,  аморети  і арабески  і всі  ті  тогсеадх  сіє 
еаргісе,  в яких  були  розлюблені  тодішні  люде.  І люблю 
всю  сю  химерну,  зміннішу,  хитку  лінію  рококо,  яку 
щойно  залізна  стопа  Наполєона  розтоптала  в сильну 
рівну  лінію  ампіру. 

Особливо  еьогодня,  коли  життя  даше  топче  щети- 
• нястий  хам  своєю  широкою  стопою  і заповнює  його 
своїм  хрипливим  криком,  — як  любо  очам  відпочати 
на  буколіках  Вато  чи  Буше,  як  мило  всміхнутись  до 
чудових  пастушок,  або  глянути  в очі  гарних  жінок  на 
парковій  мураві,  чи  на  улюбленій  бід  той  час  гой- 
данді... 

І люблю  їх  строї,  їх  шмінки,  пуд  ер  і перуки  та— 
їх  чудового,  шовкового  менуета. 

Люблю  людей  тих  давно  забутих  днів,  що  могли 
про  себе  сказати  словами  поета: 

ЛУ іг  ІіаЬеп  аиз  бет  ЬеЬеп,  сіазз  лсіг  ІеЬеп 

Еіп  8ріе1  §етасЬі... 

що  як  шовковики  обмотували  себе  посновою  гар- 
ної стилевої  брехні  рококо,  що  вміли  гарно  жити 
і вмірати. 

Тямите  останні  слова  Марії  Антоанетти  до  ката  на 
шафоті:  * 

„Рагсіол,  Мол зіепг,  у езреге,  дие  ]‘е  пе  уоиз  аі  раз 
їаій  та!и. 


Принесла  зі  собою  візію  і подих  кращого  світа. 
І знелюблять  її  — молоді  і старі,  гарні  і бридкі,  ве- 
селі і сумні,  несмілі  і горді,  непорочні  і грішні...  Зне- 
лгоблять  її...  І 

Любили  би  її  Корней  і Расін,  з уподобанням  гля- 
іув  би  на  неї  ПІпіцлер  і Гофмансталь... 
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Рго  сіоніо  зиа. 

Я застав  на  столику  письмо,  якого  не  в силі  за- 
таїти; вроджене  почуття  чемности  велить  на  нього  від- 
повісти. Було  написано  жіночою  рукою: 

„Шановний  пане,  Горобче!  Люблю  читати  малі 
фейлетони  з дороги  вашого  життя.  Лише  прошу  вас, 
не  пишіть  ані  про  весну,  ані  про  дівчину,  ані  про  ніяке 
кохання.  Всі  знають,  то  ви  маєте  власну  жінку  і діти, 
тому  не  завертайте  людям  ґітари.  Виж  самі  зрештою 
повинні  й те  добре  знати,  що  ніякого  кохання  на  світі  , 
нема...  Тому  й ваш  фейлетон  „Гей,  дівчино..."  не  вдався 
вам.  Г а н я а К." 

Я зажурився.  Може  обороню  себе. 

Шановна  Пані,  Ганно  К. ! Я дістав  ваше  цінне 
письмо  і хмара  темно-лідіового  смутку  лягла  на  мою 
душу.  Натяк  на  власну  жінку,  діти  і ґітару,  що  до 
якої  підсуваєте  мені  якісь. нечисті  наміри — зворушили 
мене  до  глибини.  Що  гірше:  одним  реченням  розто- 
рощили  Ви  всю  мою  віру  в добрі  сни  і мрії.  Простіть 
мені,  пані.  Зраджу  Вам  тайну.  І я колись  мав  свій 
лушісІегзеЬбпеп  Мопаі  Маі.  І я писав  поезії,  які  ідо  до 
думки,  поправної  мови,  ритму  і риму  пригадували  пер- 
лини зіткнення  професорів  львівського  університету. 

А потому  життя  переїхалося  по  мені  і Муза  покинула 
мене.  Вмер  поет,  народився  нижайше  подчертаний  ма- 
лий фейлетоніст.  Та  часом  ще  по  нереулках  душі  не-  • 
ресувається  моя  давна  тінь.  ЧасОхМ  ще  покутує  в мені 
поет  і тоді  родяться...  невдалі  фейлетони.  Так.  Бо  Ви 
кажете,  що  ніякого  кохання  на  світі  немає... 

О безщасна  проблемо  кохання ! Топтали  тебе  всякі 
еволюції,  перетворювали  тебе  ріжні  революції  та  контр- 
революції, а сьогодня  торощить  тебе  пані  Ганна  К. 

А прецінь  ти  істнуєш,  живеш,  як  той  вічний  ре- 
волюціонер... у пісні,  "ба  й ростеш  з розцвітаючою 
весною... 

О шановна,  невідома  пані  Ганно  КЛ  Кажете,  ще 
нема  на  світі  ніякого  кохання. 

Я не  кличу  на  свідків  поетів  всіх  народів,  я по- 
кличу всі  наші" жінки,  між  якими  є й такі,  що  шість 
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лііт  ждуть  своїх  чоловіків  з війни  і не  зрадили  їх  ні 
разу,  хоч  мінялися  на  постоях  війська,  хоч  мінялися 
держави,  хоч  миналися  — гарячі  червневі  ночі...  Не 
можиа-ж  вірити  злобним  людям,  що  ті  жінки  не  зра- 
дили своїх  чоловіків  лише  виключно  тому,  що  — не 
було  нагоди.  Нема  такої  перепони,  якої  ланка  не  пе- 
реборе, коли  хоче  зрадити.  Все  на  світі  може  не  вда- 
тися, але  зрада  жінки  вдасться.  Зрештою,  се  рівно- 
душне.  Чи  зрадить,  чи  не  зрадить,  то  одно  і друге 
доказує,  що  е на  світі  кохання. 

І ще  одну  тайну  зраджу  Вам,  ласкава  пані.  Є ще 
щось  величніііше,  вище  і краще,  як  само  кохання. 
8 туга  за  коханням.  Нею  живуть  бліді  зорі,  самотні 
цвіти,  зблукані  птахи,  поети  (навіть  такі,  що  мають  вла- 
сну жінку  і діти)  ЄХСС8Є2  1е  тоіз  — старі  панни,  що 
яє  мають  нічого— кромі  клейнода  продовженого  далеко 
поза  речинець  дівування. 

Шановна  пані,  Ганно  К.!  ІДож  Вам  більше  ска- 
зати, як  Вас  переконати? 

Коли  Ви  учениця  четвертої  кляек,  трудно  мені  ч 
виявляти  перед  Вами  всі  тайни  любовних  арканів,  ко- 
лиж  Ви  стара  панна,  теж  не  скажу  Вам  більше  нічого, 

’ бо  взагалі  не  люблю  говорити  про  кохання  з жінками... 
— які  мають...  за  багато  літ. 

Остаю  з щирим  дрібно-буржуйським  привітом 

Т.  Горобекь. 


ЩОДЕННІ  ТУРБОТИ. 

Могсеаи  Шзіе. 


Багато  смутків  волічеться  нині  по  землі.  І у моєї 
сусідки  за  стіною  смуток.  Згинув  їй  Пундик...  В довгі 
дні  і в вечері  соло^яяно-вдовиного  зриття  були  їй  роз- 
радою : музика,  посилки  від  чоловіка  і вірний  Пундик. 
Покійник  виводив  своє  походження  зі  старог.о  роду  • 
Фокстерієрів.  За  непорочність  його  бдакітної  крони  ру- 
чити  не  можна,  та  всеж  таки  в життю  виявляв  він 
при  кожній  нагоді  багато  високо-панських  забаганок 
і норовів.  Не  любив  соціальних  демократів,  не  любив 
товпіт,  ненавидів  жидів,  з проявами  нетаєної  неприхиль- 
но сти  відносився  теж  до  письменницької  братії,  а ре- 
дакторів просто  не  любив,  і то  навіть  тих  редакторів 
від  дрібно-буржуазної  української  преси...  Дуже  певно 
почував  він  себе  не  лиш  в хаті  чи  на  вулиці,  але 
й в цілій  „Републиці"  (тій  при  ул.  Еосцюшка),  де  по- 
стійно харчувався  і в час  обіду  кидав  гордо  оком 
в сторону  надсекванеьких  синів  Марса...  Мовляв,  і мій 
пан  теж  на  війні. 

Пундик  був  світовим  сотверінням.  Його  життя 
иерешшло  серед  великомїського  шуму  трьох  столиць. 

Був  у Львові,  довше  переживав  у Стаииславові,  а 
опісля  в Камянці  подільскім,  де  забігав  у всі  міні- 
стерства та  клюби.  В останні  дні  .думав  про  Варшаву. 

Був  мабуть  одиноким  у Камянці  под.,  що  ніколи  ніде 
не  подавав  ніякого  „прохання"  ні  ,.заявии.  Вернув 
у Львів  і покінчив  як  жертва  трутки.  Де  джерело  тра- 
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Тедії— -не  знати.  Чи  життєвий  пересит,  чи  безщасне  ко- 
хання.., Пундик  забрав  тайну  зі  собою. 

Бідний  Пундику!  Твій  несподіваний  і кіно -те- 
атральний кінець,  що.  звів  срібні  сльози  на  сині  і очі 
твоєї  доброї  пані,  заставив  і мене  хвилину  подумати 
над  твоїм  щасливо  безжурним,  собачим  життям,  яке 
так  скоро  минулося.  А йшов  ти  (властиво  біг)  крізь 
життя  так  легко  і щасливо.  Не  знав  ти  тягару  роботи, 
ні  клопотів  безробіття,  не  знав  ти  апровізаційних  не- 
домагань, ні  семейного  гриз  лив  ого  щастя,  ні  політич- 
них прикростей...  ніДомоя,  ні  Бугшопів,  ні  Бриґідок... 
Хоч,  правду  кажучи,  ти  нераз  дозволяв  собі  визива- 
ючо  поводитись,  а то  й гавкнути  на  якогонебудь  пред- 
ставника власти  і сили. 

А мало  твоє  життя  й романтичну  закраску.  Бо 
був  ти  як  страшний  смок,  якому  — вибираючись  на 
війну,  — лицар  віддав  під  опіку  свою  жінку.  ї був  ти 
як  біленький  паж,  що  беріг  свою  царівну  від  ранка 
до  ночі.  А часом,  часом  був  ти  напастливий,  як  остання 
малиа... 

Покидав  ти  цю  долину  сліз  в теплій  хаті,  в окру- 
женню  близьких  і дорогих  в той  час,  як  тисячі  людей 
гине  серед  морозів,  слоти  і студени  в таборах,  вязни- 
цях  і на  полі.  Все  таки  ти  був  щасливійшкй. 

Прощай,  мій  сердечний  Пундику!  Не  любив  ти 
мене,  та  ти  був  чесний  ворог.  Ти  все  йшов  на  мене 
з фронту  і не  гавкав  та  не  скреготав  зубами  з поза 
плотів  і переулків,  як  дехто  з твоїх  двоножних  сопле- 
мінників.  Твоя  етика  стояла  вище  від  моралі  двонож- 
них звірят.  — Тому  й не  без  зворушення  кидаю  отсей 
жмут  споминів  на  твою  невідому  могилку... 


С'е зі  1е  іоп,  диі  їаіі  1а  сЬапдоп. 

Кличу  нині  всіх  читачів  на  суд.  Мені  нанесено 
обиду,  яку  змити  зможе  лише...  чорнило  і друкарська 
фарба.  В крузі  поважних  людей  зроблено  мені  заміт, 
що  я на  політиці  розуміюся  так,  як  вовк  на  звіздах. 
Про  все  мені  дають  писати,  лише  не  допускають  до 


політичних  статтей.  А я палюся  до  тої  роботи  1 чузо 
в собі  силу,  талант  і покликання.  Тому  стаю  нині  на 
конкурсовий  іспит  перед  самими  читачами.  Пишу 
вступні  статті  для  всіх  трьох  львівських  денників,  а ш 
добрі  люде  читайте  і судіть,  чи  я політик,  чи  ні.  За 
тому  беру  що  будь,  напр.:  „Діра  в мості“  і пишу 
не  здихуючись : 

Для  „Ви  ереду": 

Ироч  з діррою  б*  масті, ! 

Поставили  міст.  Сотки  замозолених  робітницьких; 
рук  будувало  його.  Крівавий  піт  наших  товаришів  об- 
лив його  філярри,  бальки,  поперечниці  ба  й поручча* 

І нема  сумніву,  що  наш  новий  міст  буде  гордістю 
і щасттям  всеї  розєднаної  війною  людськости.  Немов 
довершуються  слова  тов.  Миколи  Гапкевича,  який  вже- 
ранше  сказав  на  одному  зі  своїх  відчитів:  Будуймо 
міст ! Нині  той  міст  не  лежить  уже  в сфері  мрій.  Він 
стоїть  кріпко  і твердо.  За  ним  моральна  і практична 
сила.  Яке  завдання  виконав  він,  коли  ним  переїздити 
і переходитимуть  всі  люде  без  рїжниці  ві розповідання,, 
стану,  пола,  образуванпя  і аспірацій!  Нашим  мостом 
ходитимуть  люде  вольні,  свобідні,  що  матимуть  повне 
почуття  людського  достоїнства,  рівноети,  братерства 
і традиційної  толєранції. 

На  жаль ! Годі  дальше  затаювати!  Вороги  проле- 
таріату, реакціонери  сверлують  окрито  в нашому  мо- 
оті  дірру.  Ця  дірра,  має  бути  пудапкою  для  всіх  лю- 
дей доброї  волі,  а особливо  для  працюючого  люду.  Та 
хтож  заперечить,  що  ця  дірра  може  стати  небезпекою, 
а то  й могилою  для  всіх  людей,  що  переходитимуть 
мостом?  В кого  в запорука,  що  не  впаде  в воду? 

Тому  не  засипляймо  справи ! Лише  інтензнвне 
співділання  найширшнх  мас  свідомого  робітництва 
без  ріжпкці  вірри,  пола,*  образування  і аспірацій  — 
зможе  припинити  нікчемну  роботу  найчорніщої  реак- 
ції, яка  не  розуміє  духа  часу  та  вперто  сверлує  дірру 
в мості ! 

Наш  міст  мусить  встоятися ! Наш  міст  мусить 
стати  символом  нового,  кращого*  недіравого  життя!': 
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Нехай  на  нашому  мості  подасть  собі  руку  вся  посва- 
рена людськість! 

Тому,  пролетарі,  всіх  країв  єднайтеся! 

П р о ч з д і р р о ю в мості! 

Для  „Нової  Ради! 

Нехай  живе  діра  в мості  І 

Довідуємося,  що  вороги  нашого  греко-католиць- 
кого  народу  поставили  новий  міст.  На  проект  і на  ро- 
боту не  жалували  грошей.  їїлили  щедрі  „асиґновки* ! 
Міст  виконано  бездоганно.  Та  нема  сумніву,  що  його 
ціль  неясна,  а то  й двозначна.  Тіш  мостом  ходитиме, 
хто  захоче.  А наш  нарід  на  подібні  авантури  ніколи 
не  згодиться.  Впрочім,  не  дасться  довго  вкривати,  хто 
будував  цей  міст  і для  якої  ціли.  Скажемо  вже  днесь: 
зрадники  і запроданці!  Та  ті/чцо  на  високій  горі  сто- 
ять на  сторожі  прав  і добра  народа,  знають  все.  Ніхто 
нас  не  обмане!  Ні  вороги  церкви,  ні  виші  масони.  За 
нами  99  прц.  свідомих  синів  церкви  і народа!  Тому 
віримо,  що  здоровий  дух  народа  скаже  в цій  справі 
своє  тверде  слово. 

В мості  мусить  бути  діра!  За  якунебудь  ціну,  за 
якінебудь  жертви!  І ми  супокійні!  Наш  нарід  надто 
багато"  переніс  горя  і здобув  досвіду,  щоби  такий  міст 
на  нашій  землі  міг  встоятися.  Він  провалиться!  Його 
змете  слушний  гнів  народу,  а поки  що  кличемо  сло- 
вами поета : . 

Нехай  ж и в е д і р а в мості! 

Для  „Г  р о м а д с ь к о ї Д у м к и“. 

Від  діри  в мості  на  твердий  ґрунт ! 

Бистрим  потоком  пливучі  події  останніх  років 
вибили  чималі  прірви  в нашому  життю,  в інтерпрета- 
ції відвічних  правд  та  в розумінню  закорінених  пра- 
вил. На  фоні  крівавих  подій  зявляється  Крилатий  Дух 
Епохи,  який  голосить  нові  заповіли,  виставляє  нові 
дороговкази  для  політичного,  суспільного  і економіч- 
ного життя  народу. 
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Наше  громадянство  прквичне  думати  повагом 
І поволі,  (так  як  повільне  наше  капарне  життя)  в ча- 
сто заскочене  вічно  змінчивими,  скорострільними  по- 
діями. Се  иричинюеться  до  виведення  з рівноваги  на- 
шої маси,  і створює  підклад  приймати  малокритично 
і настроєво  нові  зявища  і події. 

Розуміється,  що  недостача  елястичности  не  до- 
зволяє схвильованій  (з  долу  в гору  і навпаки)  масі 
приймати  вістки  і події  з безумовною  безпристрастністіо 
та  робити  з них  висновки  під  широкоовидшш  кутом 
погляду. 

В пресі  всіх  політичних  таборів  і напрямків  від 
довшого  часу  кружляють  вісти  про  будову  нового  мо- 
ста.  Будується  його  в ріжних  більших  і менших  сто- 
лицях. Будують  його  будівничі-новики,  без  сумніву 
в пересвідченню,  що  він  потрібний.  Чи  справді  так  є,  годі 
сьогодня  сказати.  8 культурного  погляду  кождий  міст 
є потрібний,  бож  він  служить  конкретним  цілям.  Та 
не  рідко  кошти,  матеріял  і вложена  енерґія  не  сто- 
ять в ніякій  пропорції  до  утилітарності!  моста.  Крім 
того  треба  мати  на  увазі,  що  у війні— задля  спинення 
наступу  ворога,  зривається  мости.  Чи  тепер  минається 
воєнна  фаза  (отже  міст  треба  би  будувати),  чи  вона 
тільки  змагається  (тоді  навіть  новопобудовані  мости 
зривається)  — годі  нині  сказати.  — 

Та  полишаємо  цю  справу  на  боці.  Ходять  чутки, 
що  в новобудованім  мості  вижолоблюється  діра.  Ми 
стояли  осторонь  мостових  підприємств.  Одначе  се  не 
значить,  що  ми  противні  полученню  двох  берегів. 
Тільки  ми  не  бачили  доброї  волі  у власників  того  бе- 
рега. Тому  й не  диво,  що  робиться  діра  в мості.  Він 
готов  завалитися,  ще  перед  колявдацією,  а підприємці 
можуть  піти  на  конкурс.  А шкода!  Думаємо,  що  вла- 
сники того  берега  повинні  бути  розумнійші  і зрезиґну- 
вати  із  своїх  замислів  у відношенню  до  нещасних  по- 
сідачів сього  берега.  А тоді  певно  і діру  можна  би 
залатати. 

Міг  не  пхаємося  на  міст  і минаємо  діру.  Дерлимся 
сухого  і певного  ґрунту ! Інстинкт  нашого  народу  і по- 
літичний досвід,  добутий  в крівавих  досвітках  сучасної 
історії,  нехай  веде  весь  наш  нарід  від  діри  в мості  — 
на  твердий  ґрунт! 
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ЇНСЬКОГО священника,  якому  найзавзятійший  ворог- 
мущина  нічого  не  в в силі  закинути,  крім  любови  до 
свого  народу  (про  нього  писали  українські  денники), 
і жаль  мені  тих  цвітів,  якими  дослужилися  варшав- 
ські пані.., 

І тим  цвітам  співаю  пісню. 

Бо  чи  е що  краще  в світі,  як  цвіти?  Все  одно, 
чи  вони  білі,  чи  сині,  чи  ліліові,  чи  червоні.  Все 
одно,  чи  вони  виринають  з під  снігу,  чи  вони  співа- 
ють колисанку  вміраючій  осени.  Все  одно,  чи  вони 
говорять  про  непорочність,  ЧИ  про  заздрість,  ЧИ  ПрО’ 
любов,  чи  про  огненну  пристрасть.  Всі  цвіти  е не- 
винні, непорочні.  І ті  кріваві  туліпани,  що  говорять, 
про  невтишену  жажду  і ті  другі  цвіти,  що  в дощеву 
ніч  зарисовуються  світлом  красок  на  виставній  шибі, 
перед  якими  колись  задержувався  смертельно  сумний 
поет  Над  сон...  Всі  цвіти  е невинні,  непорочні  і гарні 
Чи  е що  краще,  як  червоні  маки  на  голові  сільського 
дівчатка,  чи  в що  краще,  як  погасаюча  на  жіноній 
груди  багряна  троянда,  чи  в що  краще,  як  камелія 
у волоссю  вміраючої  дівчини? 

Цвіти  це  одинока  річ,  якої  не  діткнув  иогубний 
подих  життя  й війни.  Вони  невинні,  нікому  не  зро- 
били кривди,  нікого  не  вкрили  сумом.  І всі  вони 
однакі.  І ті,  якими  добрі  люде  обкидають  артиста,  і ті, 
якими  звиродніла  рука  обкинула  вбийників  місії  со- 
вітського Червоного  Хреста". 

1 коли  була  під  сонцем  тиха  траґедія  — то  це 
траґедія  тих  цвітів,  що  не  могли  сказати  слова  про 
свій  біль  і упокорення... 

А „Харггбсі*  в ч.  60  пише : Ці  цвіти,  як  і та  кров, 
виросли  на  ґрунті  вшехпольської  деморалізації!" 

Бідні  цвіти...  '•  . 


Дорога  купіль. 

Посли  польської  лгодової  партії  счішили  оноді 
великий  шум  у варшавському  соймі  сензаційною  ін- 
терпеляцією в справі  коштовної  купелі  ланки  одного 
з польських  послів  за  границею. 
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іУоЬІ1аї%  І8І  йег  Егаиеп  Масіїі 
^епп  вів  сіег  Мапп  Ьеааїшіі,  Ье^гасМ. 


На  днях  врились  в мою  память  дві  події.  В обох 
подіях  грала  головну  роль  жінка.  По  моїй  думці  від 
ряду  літ  ніде  не  вилізла  з жінки  більше  жорстока  бе- 


Маю  думці  передовсім  золочівське  мордо- 
вання  о.-Юрика.  Веденого  жандармами  католицького 
священика,  папського  шамбеляна,  осивілого  старця, 
людину,  яку  знав  весь  Золочів  з доброти,  чесноти 
і поваги,  людину,  якої  активна  діяльність  за  україн- 
ського правління  проявлялася  в хожденнях  за  Поля- 
ками, — били  вшехпольські  пані  палками  — по  голові. 
Били  до  крови.  А не  була  це  темна  голота.  Папського 
шамбеляна  вдарила  палкою  в скрань  перша  п.  Дрен- 
зґевічова,  донька  народу,  що  прозиває  себе  „пшед му- 
жем хшесціяньства"  і жінка  віцепрезидента  суду 
в Золочеві.  О.  Юрика  били  ще  по  голові  і п.  Гупа- 
ловська  і п.  Німчевська  і п.  Захаріясєвічова! 

І друга  подія  впала  каменем  на  мою  душу 


У Варшаві  засуджено  польських  старшин  і жов- 
нярів  за  замордованая  в білостоцьких  лісах  безборон- 
ної совітської  місії  „Червоного  Хреста",  в складі  якої 
була  й жінка.  „На  зимно  — як  пише  „Харггосї"  (ч.  ЯО) 
вимордовано  людей,  які  хвилево  перевинулися  в Поль- 
щі і котрих  Польща  вже  більше  не  мала  видіти. 
А наче  для  заостреяня  скандалу  перед  світом  дїт- 
киено  цим  мордом  „Червоного  Хреста",  тому,  що  в це 
знамя  неначе  залізний  лист  в очах  всього  культур- 
ного іюдства". 

Коли  засуджені  виходили  зі  судової  салі,  вар- 
шавські пані  обкидали  їх  цвітами.  „Ось  за  що  нині 
в Польщі  — пише  „Вгінцпік  ккіо^у"  з 10.  марта  — 
обкидається  цвітами". 

І ходором  ходить  моя  голова.  І стає  мені  в уяві 
жорстока  блисавета,  крівава  Катерина,  золочівська  вї- 
цепрезидентова  і гурт  варшавських  иань.  І безконеч- 
ний сум  обгортає  мою  душу.  Жаль  мені  безневинних 
членів  совітської  місії  „Червоного  Хреста",  за  якими 
упімнулаея  частина  польської  преси,  жаль  мені  укра- 


стія,  як  в х двох  випадках. 
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маном,  Дашиньскі  з Корфантим,  Морачевскі  з Ґлом- 
біньским,  а Вітос  з Ґрабським. 

І всіх  погляди  линули  на  море!  І всі  виділи  ве- 
ликі морські  шляхи  світової  торговлі,  а тими  шляхами 
мчать  кораблі  з амарантово-білою  бандерою... 

А по  просторій  сеймовій  салі,  понад  шум  і га- 
мір неслися  відгомони:  \ 

О море  солоне,  студене,  безконечне  море!  Ти 
нам  відчинило  вікно  у широкий  світ. 

О буйний  вітре  з над  янтарного  моря! 

Повій  у наші  тісні  і душні  переулки!  Наповни 
наші  ненавистю  перепоєні  груди,  відсвіжи  наші  імпе- 
ріалістичною плісню  зацвілі  мозки!  Перечисти  нашу 
хату  від  гнилі  деморалізації  та  шовінізму. 

О море,  солоне,  студене,  безконечне  море! 

Може  хоч  ти  одно  вспіеш  перевітрити  атмосферу 
нашого  життя! 


Бідні  цвіти... 

Товклася  по  історії  казка  - лвґенда  про  жінку-ан- 
гела,  що  мала  бути  олицетворенням  доброти.  Видумав 
її  якийсь  недотепа  - поет,  пустив  у світ  - і лєґенда 
ходила  поміж  люде,  які  й не  подумали  ніколи  про  те, 
що  леґенді  про  жінку  - ангела  перечить  історія,  пере- 
чить дійсність.  Чиж  можна  забути,  скільки  крови 
виточила  з людей  така  жінка -ангел,  як  прийшла  до 
власти?  А історія  анґлійської  блисавети  або  росій- 
ської Катерини?  А скільки  тих  ангельських  бестій 
обмоталося  довкола  всяких  переворотових  рухів  від 
хрестоносних  походів  до  великої  революції,  а опісля 
до  більшевицького . раю?  Та  леґенда  робить  своє. 
В часі  сеї  світової  війни  втопталася  знов  казка,  що 
за  чоло  віком*  звіром,  який  з крісом  чи  з ножем  у руці 
йде  й мордує,  йде  жінка  - ангел,  сестра  милосердя* 
сестра  жалібниця,  яка  гоїть  рани,  втирає  сльози...  Гей, 
гей,  чого-то  вже  не  видумали  поети... 

А правда  мабуть  по  середині: 
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Туїко  Ьег  МасЬпу,  Ап^еіа,  Вапсітзгу  (це  СЛОВО  було 
Да  Ьуіеш  л^го^іепі  ^вгеїкіе^  ал^а  пінту...  [невиразне) 
КосЬаїет  паго<і  згіасіїеіііу,  когасгу, 

АсЬ,  С2еши2  (ігізіа^  іпасге^,  іпасгед  ? 

І говорив  ще  польський  поет  Ґроза  (автор  драми 
„Нгус“): 

Не  ходи  Грицю 
На  вечерниці, 

Бо  на  вечерниці 
7 Робиться  дурниці, 

А особливо 

Не  йди  у „Варшаву*, 

Згубиш  штанята, 

Золото  і славу! 

Не  все  воно  для  мене  було  зрозуміле.  Тому  ви- 
кликав я духа  Тараса  і питаю,  що  він  думає  про 
наше  сучасне  становище.  Він  говорив  скоро  : 

Ой,  виострю  товариша,  призову  есера, 

Таку  вам  справлю  баню,  що  вас  всіх  холера 
В кращі  світи  понесе.  Вам  срібло  і злото! 

(Не  ясне-  ...грязь,  підніжки,  сміття  і болото! 

Таке  мені  сказали  духи. 


Чар  моря. 

Була  глибоко  зворушуюча  хвиля.  Всі  посли  сто- 
яли непорушно,  а маршалок  декламував  про  море. 

І в ту  пору  цей  сойм,  в якому  трудно  найти 
двох  послів,  щоби  мали  однаковий  погляд  на  одну 
справу,  цей  сойм  опанувало  одно  почуття  одуше- 
влення. 

Коли  маршалок  покінчив  говорити,  посли  зі 
зворушення  кидались  собі  взаїмно  у обійми.  Архи- 
епископ  Теодорович  цілувався  з Діямандом  і Лібер- 


З пісень  кохання. 


Я здавна  влюблений  в нашу  концертову  публику. 
Веснівка  цього  кохання  зацвіла  ще  в ті  старі,  добрі 
часи;  коли  в „Народнім  Домі"  панували  всевладно 
давні,  тверді  порядки  і стародавний,  добре  законсер- 
вований бруд,  а*  ми  до  салі  входили  на  концерт  в на- 
льотах і з парасолями,  складали  їх  попід  стіни  та 
обвішували  вікна  і зеркала.  плащами,  пелеринами  та 
иншими  футералами.  І хоч  я ціле  життя  йду  по  єван- 
гелію М.  ІІІвоба:  „Люби  Дпш  хвилину;  всяка  любов, 
що  трівае,  е ненавистю",  та  тут  я не  видержиш  фасону. 

Люблю  тебе,  наша  концертова  публико ! Хоч,  що 
правда,  нині  вже  приходиш  до  салі  Лисенка  без 
кальошів  і без  парасолів.  Люблю  тебе.  І ця  любов —не 
мішаюча  примха,  не  хвилеве  ошоломлення,  а трівке, 
хронічне, щакраментське  почування,  яке  зродилося  в мо- 
йому  серці  на  провесні,  перейшло  літо  і нині  СХОДИТЬ 
зі  мнокГв  тихі,  фіолетові  сумерки  моєї  молодої  осени... 
Люблю  тебе,  наша  концертова  публико,  хоч  ти  така 
легка  до  захоплення  і одушевленяя,  а така  тяжка  до 
порядку  і дисціпліни,  хоч  приходиш  на  концерт  за 
пізно,  а не  любиш  дарувати  першої  точки  програми 
і йдеш  без  застанови  аж  до  перших  рядів  крісел,  щоби 
іцо-йно  відти  зачинати  шукати  крісла  ч.:  427  або 
й бальконовпх.  Люблю  тебе,  хоч  в шляхетнім  'захоп- 
ленню ніколи  нцрнаходиш  своїх  місць,  а сідаючи  на 
якенебудь  вільне  (но  змозі  в перших  рядах),  почуваєш 
себе  иевною  й на  місці. 

О,  публико  концертова! 

Ти,  що  в часі  сольової  пісні  потрафиш  60  раз 
трутити  крісло  і настоптати  132  найдорожчих  нагщтків: 

Ти,  що  в часі  гри  на  фортепяпі  умієш  кашляти 
і пчихати  тар:  здорово  сильно  і часто,  як  піхто  другий 
під  сонцем; 

Ти,  що  в час  найкращої  продукції  шляхетніш 
пошуком  дискретних  розмов  пригадуєш  Унів  чи  Улаш- 
ківці; 

Ти,  що  між  одною  й другою  точкою  виконуєш 
четверту  фігуру  лянсієра; 
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Ти,  що  ціниш  своїх  артистів  і— біоті  браво,,  коли' 
не  треба,  нищиш  найкращу  ілюзію,  розвіваєш  найкра- 
щий настрій.  — 

Люблю  тебе,  люблю  не  лиш  за  твої  прикмети,  але 
й мимо  твоїх  хиб  і недомагань. 

І якби  я був  поетом,  композитором  і тенором, 
взяв  би  я бандуру  і співав  пісню  про  тебе  і про  моє 
кохання. 

Та  дарма.  Я лиш  малий  фейлетоніст,  то  й вели- 
чаю тебе  так,  як  вмію  і так...  як  ти  заслужила... 


З професійного  руху. 

Я все  тримав  з трудовим  народом.  Вмію  оцінити 
труд  мимо  того,  що  трудолюбивіеть  не  є спеціальністю- 
мого  життя.  Я сам  до  роботи  доволі  трудний,  але 
з трудовим  народом  я все  тримав.  Мене  радував  вся- 
кий успіх  в професійно* орґанізаційній  роботі  тих  лю- 
дей. Жаль  мені  часом,  що  все  роблено  без  мене.  Та 
всеж  таки  і я докину  цеглу  до  великої  будівлі.  По 
правді  я вже  й докинув.  Було  се  вчора.  Я не  хвалю- 
ся, але  в історії  орґанізаційної  праці  ї професійного 
руху  і мені  від  вчора  належиться  сторінка. 

Прийшов  до  мене  сторож  дому...  ратсіоп. ! дозо- 
рець дому,  опікун  льокаторів,  впорядник  подвіря,  па- 
трон, ангел-хранитель  ітд.  ітд.  Прийшов  через  помилку,. 
Здавалось  йому,  що  се  мої  імяиини.  Хотів  побажати 
всього  добра.  А був  уже  готовий,  себто  вертав  уже 
з одних  імянин.  Я попросив  його  скинути  капелюх 
і сісти.  Ми  розбалакалися. 

Мій  гість  в битий  у всіх  справах;  орієнтується4 
в найбільше  заплутаних  арканах  внутрішньої  і загра- 
ничної  політики.  Говорив  мені  про  те,  що  „Анґлія  те- 
пер чи  схоче,  чи  не  схоче,  мусіти-ме  помогти  Польщі*, 
мдо  в Житомірі  Пілсудський  цілувався  з Петлюрою, 
що  в західній"  Сибірі  появилася  „біла  цариця44  з чу- 
дотворною іконою  Тверської  Матері  Божої,  що  один 
наш  б.  мініетер  закордонних  справ  приїхав  у Львів 
приготовліоватися  до  першого  правничого  іспиту,  що 
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Андрій  Лівицьішй  в Проскурові  у польській  столовій 
оноді  сердечно  загуляв  і присягався,,  що  він  в за  гра- 
ницею... 

А потому  розжалобилася  душа  мойого  гостя  на 
тему  покривджений,  упослідження  і гіркої  недолі’ сто- 
рожа... рагйоп!  дозорця  ітд,  камениці. 

Я слухав,  серце  мені  крівавнлося,  в очах  ставали 
сльози.  Я слухав,  а він  говорив  і довго  говорив.  Обго- 
ворив цілу  каменицю ; на  нікім  ке  лишив  сухої  нитки. 
З бесіди  виходило  ясно,  що  дозорцям  діється  під  цю 
пору  найбільша  кривда.  їм  найтяжче  приходиться 
.„жити. 

З черги  я забрав  слово  і кажу : Товаришу! 
А є у вас  орґанізація,  корпорація?  6 виділ,  є голова? 

6 — каже  — все.  Платимо  вкладки,  маємо  льо- 
каль.  Головою  є Шимон  Мйотла,  але  він  хвилево  си- 
дить в тюрмі  за  невинне  розбиття  голови  двом  незди- 
сцішііиованим  льокаторам... 

Нічого! — кажу.  Вічно  сидіти  не  буде.  Як  лише 
вийде  з дому  неволі,  нехай  скличе  загальні  збори,  на 
яких  треба  однодушно  постановити: 

1)  Дозорцям  домів  у Львові  признається  титул  до- 
мових радників  і побори  шестої  ранґл  зі  всіми  додат- 
ками, 

2)  Дозорцеви  дому  належиться  помешкання  з чо- 
тирьох комнат  і кухні  на  першому  поверсі, 

3)  ІІІпира  від  особи  виносить  20  марок;  а по 
півночі  50  марок, 

4)  Браму  отвирати  мають  на  переміну,  одну  ніч 
дозорець,  а другу  власник  камениці, 

5)  Дохід  за  „шпиру“  належить  виключно  до  до- 
, зорця, 

6)  Дозорцеви  крім  мешкання  і платні  належиться 
25  прц.  брутто  доходу  від  камениці. 

7)  ІІодвіря  і хідник  замітати  мають  по  черзі  меш- 
канці на  основі  взаїмного  порозуміння  між  собею. 

Се,  так  сказатиб,  були  би  основні,  кардинальні 
і справедливі  домагання. 

На  лиці  товариша-дозорця-радника  малювалася 
поважна  радість.  Він  встаг^  насадив  капелюх  на  го- 


лову,  ласкаво  подав  мені  руку  і на  прощання  сказав 
самопевно:  Ми  се  зробимо! 

Сходив  голосними  кроками  по  сходах;  крізь  від- 
чинене вікно  влетіла  ще  одна  його  грімка  фраза:  шляй 
на  всіх  буржуїв... 


Як  Спирідон  Параґрафович  вилічив  свою  душу. 

Пан  радник  Спирідон  Параґрафович  божився,  що 
ні  словечком  не  переборшуе.  Говорив,  що  від  довшого 
часу  не  міг  по  ночах  спати.  Часто  мав  вражіння,  що 
його  думки,  як  мурашки  розлазилися  з мозкового  му- 
равельника.  Рано  вставав  з підбитими,  немов  запла- 
каними очима.  Пив  чорну  каву  для  підбадьорення 
смертельно  вичерпаної  нервової ’ системи.  Потому  хо- 
див удпщями,  збирав  вісти  і новини  від  христіяи 
і жидів.  Вступав  до  каварні;  молотив  усі  львівські 
денники,  читав,  винотовував,  порівнував,  бурмотів 
і вкінці  з двогодинним  спізненням  йшов  до  бюра.  Та 
робота  не  йшла.  Память  не  дописувала,  завмірала; 
хвилями  обгортав  його  смертельний  ляк.  Такий  стан 
недуги  зродився  у нього  вже  з початком  війни  і по- 
волі змагався,  а в останньому  році  сильно  розвинувся. 

— Пережили  ми  дещо,  пережили  — вихоплюва- 
лося нераз  в його  самітнім  бюрї  з глибин  душі,  як 
мав  певність,  що  на  коридорі  нікого  нема... 

І воно  справді  було  страшно.  Видно  було,  що  си- 
ла подій  підважила  його  світогляд,  звалила  світ,  в яко- 
му до  сеї  пори  жив,  поторощила  його  життєві  прин- 
ціпи,  затерла  розуміння  ідей  справедливости,  добра 
і зла. 

А одного  дня  прийшла  кріза.  Хотів  кричати  з роз- 
пуки. Життя  стануло  перед  ним  у всій  своїй  наготі 
марне,  безсоромне,  цинічне. 

Радник  Спирідон  Параґрафович  лежав  на  отоманї 
і роздумував  над  своєю  недугою.  Шукав  її  джерел,  при- 
чин і"  мотивів.  Аналізував.  Перейшов  протоколярно 
дні  свойого  старо- парубоцтва,  робив  днсваґації  на  ліво 
і на  право  від  протоптаної  «стежки  свойого  процедур- 
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но-реґулямінового  життя  і томив  мозок  і мучився,  не 
могучи  відкрити  причини  лиха  і горя. 

Що-йно  по  довгому  слідстві  дійшов  до  переко- 
нання, що  се  львівська  преса  знищили  його  здоровля. 
Так,  так.  Львівські  денники  розбили  його  нерви.  По- 
становив зараз  зачатії  кураціхо. 

З неділі  перестав  читати  „Слово  польске",  „Три- 
буну" та  „ Пораяну “ і „Вечорну".  Вже  понад  вечір  по- 
чував себе  краще  : люде  видалися  йому  менше  нік- 
чемні. 

В понеділок  не  читав  вже  й „Курвра  львівського" 
і „Дзенніка  людового".  Знов  почув  пільгу:  в ньому 
зачали  родитися  проблиски,  що  прецінь  може  ще  бути 
справедливість  і добро  на  світі. 

Ві  второк  не  читав  уже  й „Беку  нового"  ні  „Дня". 
Знов  було  йому  лекше.  Він  зачинав  вірити,  що  є ще 
розумні,  чесні  та  інтеліґентні  люде  на 
світі.  Та  все  ще  хвилями  будилися  у ного  якісь  уперті 
сумніви,  вагання  й непевности.  Був  ще  недужий,  сум- 
ний, знеохочений  і огірчений. 

Хтось  піддав  йому  думку,  щоби  перестав  читати 
орґан  соціальної  демократії.  Трудно  було  рішитися  на 
такий  крок.  Радник  Спирідон,  як  і всі  дрібні  буржуї, 
привик  до  читання  „Впереду44  з тих  ще  часів,  коли 
„Вперед44  старався  сяк-так  з українською  справою  йти 
вперед... 

Та  всеж  таки,  здоровля  ради,  радник  Спирідон 
в середу  пе  читав  уже  орґану  наших  фронтовців. 

А в четвер  рано  вийшов  на  місто  всміхненшц 
немов  відмолоднілий.  Хотів  кричати  з радости  — був. 
здоровий!... 


Дві  розмови. 

Була  чудова,  весняна  днина.  Я пішов  за  місто.. 
Стрінувся  з добрими  людьми,  які  переказали  мені  одну 
розмову  з „Републики44,  в якій  дві  „артистичні  душі" 
давали  науку  редакторови,  що  ми  під  сю  пору  мусимо 
жити  лиш  виключно  „своїм  життям".  Є виїмкові 
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відносини.  Наше  національне  достоїнство  і наша  від- 
порність  вимагають  від  пас  жертв.  Сі  жертви  треба 
покласти  в життю  і мистецтві  В життю  для  нас  непо- 
винно ніщо  істнувати  поза  „Репубдикою"  та  україн- 
ськими консумами.  В мистецтві  мусимо  замкнути  всі 
свої  вікна,  мусимо  пригнутії  коліна  і навіть  не  допу- 
скати злочинної  думки,  що  кромі  Елисея  їїартаченка 
-о  ще  якийсь  йому  рівний,  збо  й більший  драматург 
під  сонцем,  треба  повірити,  що  вся  соверіпенність  ак- 
торської гри  е у наших  аматорів  з жовківського  і го- 
родецького  передмістя,  що  вся  есенція  римотворського 
мистецтва  е у Миколи  Венґжина,  о.  Зробека  та,  прости 
Господи,  професорів  львівського  університету,  а добрий 
бог  музики  всего  благе датю  сплив  лиш  па"  одного  на- 
шого львівського  музнкуса...  Зрештою  нема,  а властиво 
не  повинно  ніщо  для  нас  ісгнувати. 

— Що  дало  почин  до  такої  розмови?  — питаю 
знехотя. 

— Десь  в „Гр.  Думці"  була  згадка  про  „Еороля- 
Савла". 

Де  й було  подією,  що  розвинулася  в таку  преін- 
тересну  розмову.  Я слухав  і притакував.  ІЦож  була 
робити.  Бід  піль  віяв  подих  весни.  У повітрі  дрожали 
любовні  мельодії  воробців  і посмітюх.  Бони  обезеилю- 
вали  мене. 

А вертаючи  домів,  пригадав  я собі  знов  розмову 
в „Републнці"  і думав  по  дорозі,  яка  є ріжниця  у ви- 
їм к о в и х відносинах  між  звичайним  тісно лобим 
колтуном,  а деякими  надзвичайними  артистич- 
ними душами? 

Вечером  вернув  я втомлений  у хату.  Застав  ма- 
лого свояка,  ученика  третьої  кляси  народ,  школи.  Ми 
розбалакалися  про  весну,  версайський  договір,  про 
дорожнечу,  про  Петлюру,  про  сахарину  і про  почтові 
марки... 

— Як  я був  у твоїх  роках,  збирав  я марки... 

— Ет,  пусте.  Давні  марки,  що  се  могли  бути  за 
марки... 

— Чому  — питаю  обурений.  — 6 в тебе  пр.,  „Су- 
дан зі  струсом",  або  „Куба  з деревцем4*,  або  „Івжге- 
маля  з носорожцем",  або  „Ніяґара  з водонадом*? 
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— Фі  — каже  мій  свояк  з III  кляеп  народиьої 
школи.  — Не  вмилися  до  моїх.  У мене  є „Держава 
без  границь",  „Народна  Республика  без  столиці44,  „Сойм 
з орґанічною  хибою",  а одна  марка  є така;  що  її  не 
нотує  ні  філятелістика,  ні...  загранична  біржа... 

Замкнув  мені  уста.  Тема  до  розмови  була  ви- 
черпана. 

Я подав  свояковії  папіроса;  була  хвиля  мов- 
чанки. 

Через  хвилю  він  каже : Вуйку,  вмісте  веслувати  ? 

— Та  бачиш : до  сеї  пори  не  пішов  на  дно... 

— А пливати  вмієте? 

— Та  бачиш:  не  втопився. 

— А ви  бачили  Падеревского  з жінкою? 

— Бачив  Падеревского,  але  з фортепяном. 

— А Петлюру  бачили? 

— Бачив  Петлюру  з адютантом. 

— А знаєте,  що  Андрій  Лївицький  любить  най- 
більше пиво? 

— Кажуть. 

— Але  тепер  доброго  пива  нема. 

1 так  мучив  мене  хлопчина  цілий  вечір. 


Остйнемо  самотні... 

Переводиться  давнин  тип  людини.  Куди  не 
гляну  оком,  щораз  то  менше  людей.  Незадовго  не  ста- 
не ні  одного  чоловіка,  остануть  самі  партійні 
товари  ш і.  І чогось  мені  лячно  дожити  тої  хвилі, 
коли  як  „останній  буржуй"  Купріна  лишуся  на  широ- 
кому морі  самотний,  беззахистний,  а довкола  мене  ста- 
нуть грізні  боввани,  а всі  вони  будуть  партійні...  Бою- 
ся тої  недалекої  хвилі,  коли  все  точно  опреділиться 
по  партіям,  а то  й поза  скобками...  А чомусь-то  не  мо- 
жу рішитися  ні  на  ліво,  ні  на  право.  Боюся  партії. 
В мені  покутує  старосвітське  упередження,  що  партії 
істнують  лише  на  те,  щоби  перечити  ідеям,  яким  пре 
око  служать.  Здається  мені,  що  я міг  би  начислити 
лише  дуже  мало  справді  розумних  людей,  яшм  же 


€ душно  в рамцях  партії.  Сьогоднішня  дійсність  по- 
важно захитала  стійкість  не  одної  ідеї.  Слова  „люд- 
ство1* і „народі  уживається  лиш  на  тор-жественних  об- 
ходах або  у вступних  статтях,  уживається  їх  більше 
для  музичного  ефекту,  — а уживаючи  їх,  думається 
про  партію.  А коли  говориться  про  людину,  про  чоло- 
віка, то  теж  мається  на  думці  лиж  чоловіка  з партії.. 
У нас  за  кілька  неділь  буде  так,  як  на  Наддніпрян- 
щині, де  свідоцтво  хрещення  можна  людині  виставити 
ідейно  від  дня  вступлення  до  одної  з партій. 

Не  люблю  партій,  а партії  ще  більше  ие  люблять, 
мене.  Добре  моє,  добре  їх.  Я їх  лише  не  люблю,  а вони 
мені  закидукзть  гуртом  і з поодинока  наклони  і тен- 
денції нетрудові,  ненаціональш,  недемократичні,  несо- 
ціялістичні,  нереволюційні  і т.  д.  і т.  д. 

Та  я не  гніваюся,  лиш  маю  один  жаль  до  світа,, 
що  людство  не  складається  з самих  артистів. -Нині 
в життю  верховодять  люде  без  таланту  і без  душі.  Всюди 
паношиться  сірий,  буденний  б.  чоловічок,  нині  партійний 
товариш  все  одно,  чи  з титулом  радника,  чи  з пере- 
давненою  концесією  шевця,  кушніра  або  нншого  тапі- 
цера,  а все  він  з довгим  язиком,  тісною  лепетою,.. 
з фантазією  поліціянта  і амбіцією  начальника  поста- 
чання. Маю  вражіння,  що  все  довкола  глухе  від  де- 
клямацій,  тих  чоловічків,  туманів  від  їх  розуму,  сліпне 
від  їх  патріотизму  і спідлюється  від  їх  затаєних  аспі- 
рацій. 

Та  найстращнійше  те,  що  той  тип  партійної  воші 
лізе  в гору,  лізе  до  культури,  до  мистецтва  і висказує 
голосно  свій  погляд,  а иноді  й приказує.  Партійному 
товаришевії  мало,  що  товпа  партійних  товаришів  по- 
ділила землю  на  парцелі.  Товариш  робить  натяки,  що 
коли  би  -тільки  пішов  на  компроміс  з якимне- 
будь  деканатом,  мігби  поділити  і о б лаки  і небо.  І ска- 
зав би  тоді:  Це  моє,  а це  твоє! 

Так  воно  йде. 

Лиш  бідні,  самотні  артисти  ходять,  блудять  один- 
цем... Вже  лиш  вони  о стали  поза  партіями. 

А я все  таки  питаюся:  Чому  людство  не  склада- 
ється з самих  артистів  ? Було  би  прецінь  щось,  що  їх 
вяже  — одна  нефальшована  ідея : мистецтво ! На  жаль- 
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артистів  обмаль.  Хоч  є у нас  люде,  що  пишуть  пое- 
зії, повісти,  драми  і траґедії,  рисують,  малюють  і різь- 
блять, компонують  сольові  пісні,  трія  і хори  з форте- 
пяновим  супроводом  на  чотири  руки  — для  історії 
о стануть  вони  поетами,  драматурґами,  малярами,  різь- 
барами,  композиторами,  — а я кажу,  що  в нашому 
життю  дуже  мало  артистів... 

Я пригадав  собі  книжку  Оскара  Уайльда  п.  є. 
„ Людська  душа  в добі  соціалізму".  Уайльд  бачить  спа- 
сення  в тім^  іцо  всі  люде  стануть  артистами.  Не  будує 
він  будучности  ні  на  кооперативних,  ні  на  радянських 
формах,  лише  на  артистичній  ідеольоґії. 

У фабриці,  де  тепер  пращо,  роботодавці  не  люб- 
лять мене.  Не  люблять  вони  мене,  а я не  люблю  їх. 
Добре  їх,  добре  моє. 

Оноді  кликав  мене  наставник  і каже:  Пане  Го- 
робче! Я знаю,  що  ви  говорите  правду  лиш  тоді,  як 
забудетеся.  Скажіть  раз  щиро:  В кого  ви  вірите,  чи 
в Маркса,  чи  в Льойда  Джорджа,  чи  в Скоропадського 
чи  в Петлюру,  чи  в Миколу  Ганкевича? 

А я рубнув: 

— Вірю  в Бетовена! 

Вражіння  було  фатальне. 


З мого  бюра  правної  поради. 

Заходять  до  мене  в редакцію  ріжні  люде  по  ріж- 
ним  ділам.  Найбільше  приходять  по  інформації,  чи 
нема  в мене  случайно  якої  вістки  про  сина,  зятя,  на- 
реченого, брата.  Не  рідко  їх  запити  і оповідання  пли- 
вуть в супроводі  сліз.  То  й доводиться  мені  втихоми- 
рювати, заспокоювати,  лагодити  біль.  Я й пригадую 
собі  зараз,  що  десь...  щось...  чув.  Таке  імя  напевно 
мені  відоме...  Хтось  віродостойний  впевняв  мене,  що 
він  живе  (місцевість  легко  вилітає  з памяти),  навіть 
добре  йому  ведеться.  Він  просто  сам— чи  відбився  від 
других,  чи  таки  свідомо  залишився... 
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Так  треба  людям  говорити.  Бо  й пощо  збільшати 
людський  біль.  Правда  бував  часто  брутальна... 

Приходять  і инші  шукати  в редакції  поради  про- 
ти реквізиції,  грабунків,  побоїв,  увязнень,  пересліду- 
вань. — Треба  кожному  щось  сказати,  порадити,  за- 
спокоїти. 

І сьогодня  при  понеділку  відвідав  мене  гість.  Був 
се  львівський  урядник.  Я знав  його  з лиця  від  кіль- 
кох років.  Помарнів,  схуд,  як  Фухсова  по  Карльсбаді. 
Знаю,  що  він  все  Назначував  свої  національні  почу- 
вання приявністю  па  Шевченковім  концерті,  а свою 
приналежність  до  обряду  маркував  сміло  рік-у-рік  на 
Йорданському  святі.  Зрештою,  був  собі  тихий  і ревний 
урядник  з титулом  офіціяла. 

Прийшов  до  редакції,  сів  коло  мене  і притише- 
ним голосом  дивно  макаронічною  тарабанщиною  став 
жалуватися  на  долю  Українця-урядника.  Ходив  довгі, 
предовгі  місяці  без  заняття.  Жив  на  кредит.  Позичав 
на  ліво  і на  право.  Має  довгів  по  уха.  Ранше  був 
„самостоятельними  начальником  одного  відділу,  тепер 
по  приняттю  до  служби  зіпхнули  його  на  підрядне 
становище.  Се  й найбільше  його  болить... 

Хочу  його  потішити. 

— Самостоятельность  — кажу  — річ  гарна  і при- 
ємна, особливо  для  молодого  віку  та  минуча,  як  і все 
в життю.  Вона  приходить  нераз  нагло,  часом  ‘непо- 
мітно. Та  жити  треба.  Трудно. ' 

Гість  заспокоївся,  та  через  хвилю  став  далі  нарі- 
кати, що  вірителі,  себто  інституції  і приватні  люде  не 
мають  вирозуміння  для  долі  найтяжчої  жертви  війни, 
себто  Українця-урядника  у Львові  і гноблять  його,  що- 
би віддав  гроші. 

Думаю  й тут  дати  мойому  гостевії  дошку  пора- 
тунку  і піддаю: 

— А чи  нема  у вас  якого  свояка  в Америці? 

— Гість  витріщив  очі,  в яких  відбилося  зачудо- 
вання і невдоволення. 

— Пождіть,  кажу,  може  що  дасться  зробити.  Треба 
лише  подумати. 

Мені  пригадалася  передвоєнна  господарка  Ради 
міської  у Львові  з її  ґеніяльним  концептом  конверто- 
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задня  довгів.  То  й раджу  зажуреному  гостеви:  Знаєте 
.що,  переведіть  ви  конверзію  своїх  довгів. 

Гість  витріщив  очі. 

Річ  проста:  У вас  е кільканайцять,  чи  кількаде- 
сяти менших  і більших  довгів.  Очисліть  всі  разом,  тоді 
матимете  змогу  обнизити  процент  і матимете  один  ве- 
ликий довг. 

Ну  і що  з того'? 

— Ясне : Кількадесять  клопотів  заміните  щасливо 
на  один  клопіт.  Та  й той  один  не  буде  вам  дуже  до- 
пікати, бо  прецінь  один  довг  може  дещо  підождати, 
поки  не  прийдуть  кращі  часи.  Так  робила  колись  Ра- 
да міська  у Львові,  так  зробило  багато  людей.  Я й сам 
так  себе  вратував  від  неминучої  катастрофи.  Приват- 
ній одиниці  приходить  воно  навіть  лекше.  Бож  Рада 
міська  всеж  таки  колись  сама  за  себе  заплатить  довгії, 
а приватна  людина  може  їх  переписати  на  своїх  на- 
слідпиків. 

Мій  гість  перебив  несміло: 

— В мене  нема  наслідників... 

— Пусте.  Ви  ще  молоді.  Діти  не  такий  то  тяжкий 
винахід  і здобуток.  А зрештою  і тут  є рада. 'Инші  пе- 
репишуть свої  довги  на  діти,  а ви  перепишіть  їх  на 
своїх  предків.  Треба  часом  дещо  зробити  і для  ро- 
дини... 

Мій  гість  встав,  сердечно  стиснув  руку  і вийшов. 


Сплетні  і моя  тітка. 

А дай-же,  Господи,  тому  генеральному  делеґатови 
царство  небесне  по  смерти,  а передтим  ще  довге  життя, 
в щастю,  здоровлю,  з авансами,  з відначеннями,  з пов- 
ним портфелем  приватним,  з досмертним  міністерським, 
дай  йому,  Боже,  потіху  з дітей,  внуків  та  правнуків, 
-як  що  їх  має,  або  буде  мати! 

Я просто  гинув  у атмосфері  сплетень,  від  яких 
аж  душно  було  у Львові.  Які  розміри  приняли  сі  всі 
сплетні,  найкраще  свідчить  се,  що  аж  в денниках 
аоявилися  статті  проти  сплетничання,  яких  ніхто  не 
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мав  відваги  простувати.  Навіть  сам  ґенеральний  деле- 
гат. В звязок  з тим  застрашуючим  обявом  ставлять 
люде  дві  політичні  подорожі.  Ґенеральний  делсґат 
виїхав  до  Варшави,  яка  припадково  того  самого  дня,, 
по  донесенним  польських  денників,  почула  уперве 
грімкі  мельодії  польських  гармат...  Кажуть,  що  з того 
приводу  поїхав  теж  до  ставки  Гол.  Отамана  Петлюри 
в Станиславові  б.  міністер  праці  О.  Безпалко.  Ґен. 
делеґат  вернув  уже,  скликав  до  себе  польських  ден- 
жикарів  (видно,  що  знає  до  кого  звертатися  в подіб- 
них справах)  і заспокоїв  їх  урядово,  щоби  не  вірили 
й не  поширювали  сплетень  про  ЯКІСЬ  зміни  В „ПОЛІ- 
ТИЧНІЇ! адміністрації  у східній  Малопольщі",  або  про 
те,  „що  її  границь  не  будуть  боронити".  Про  се  треба 
повідомити  всю  східну  Малопольщу;  така  вістка  по 
змозі  повинна  бути  оповіщена  і поза  Бугок  і поза 
Стрипою. 

Я відітхнув  лекше,  бо  мав  уже  хрест  Господній 
з тими  сплетнями.  Думаю,  ідо  ще  лекше  прийдеться 
віддихнути,  як  верне  б.  міністер  праці  Безпалко 
і скаже  від  себе  яке  дотепне  слово  бодай  у малім 
фейлетоні... 

Всі  сплетні  крутилися  довкола  уряду  Гол.  Отам. 
Петлюри,  що  буцім  то  у Львові  кав  перебрати  власть.. 
Так  говорили  і на  ринку  і в „Роміи  і в офіцинах 
всіх  польських  редакцій... 

На  слабий  пол  впав  біблійний  жах  з того  при- 
воду. Петлюри  бояться  жінки,  паншт  і то  навіть  старі 
панни. 

У мене  є тітка,  що  вірно  трівае  в дівоцтві  вже 
57-у  весну.  Нападала  три  рази  денно,  приносячи  за 
кожний  раз  нові  вістки,  нові  побоювання. 

Я заспокоював  її : Тітко  люба ! Що  буде,  то  буде. 
Всяко  може  бути.  Всеж  таки  буде  якась  власть, 
а власть  всяка  походить  від  Бога.  Чогож  журитись,, 
чого  так  боятись?  Миле  перебули  і се  і те  і ще 
пише... 

— Я сього  не  переживу  — говорила  крізь  сльози 
— люде  оповідають,  що  ті  всі  Петлюрівці  то...  бард  зо 
ґвалтовні... 
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— Тітко  голубко  — кажу.  Про  ее  я не  чув,  але 
овобй)  головою  ручу,  що  вам  не  грозить  ніяка  небез- 
пека... Сидіть  спокійно... 

Не  вірила,  йшла  далі  по  знайомих,  щоби  випла- 
кати свої  жалі  і побоювання;  по  дорозі  вступала  до 
костелів,  опісля  знов  завертала  до  мене.  Так  було 
кілька  останніх  днів. 

А нині  певно  вже  не  вщасливить  мене  своєю 
гостиною.  Не  потрібує  ні  моєї  ради,  ні  заспокоєння. 
І слушно.  Щож  міг  би  я я їй  більше  сказати,  як  ска- 
зав головний  делеґат  представникам  польської  преси?... 

А"'  "V 

Пост  і дійсність. 

Відвідав  мене  вчора  молодий  поет  з Наддніпрян- 
щини. Мав  сині  очі,  буйну  чуприну,  брудний  ковні- 
рець,  багато  гривень  та  зшиток  поезій.  Був  ніжний, 
як  сторчик.  Приїхав  просто  з Камянця.  Казав  мені, 
що  є урядовцем,  мовляв,  секретарем.  Я точнійше  не 
розпитувався.  Знаю,  що  з всяким  секретарством  вя- 
жеться  дещо  секретного.  Відома  річ : у нас  кожний 
Секретаріят  мав  свої  секрети...  Зрештою  пусте.  Розхо- 
диться о поета... 

Несподівана  й небуденна  була  се  для  мене  го- 
стина. Стрічаю  часто,  на  у л.  Руській  людей,  які  під- 
писують себе  під  ріжними  віршами,  та  з поетами  від 
ряду  літ  не  стрічаюся  майже  ніколи.  Часом  у сні 
приходить  до  мене  добрий  Верден,  задуманий  Бодлєр, 
часом  заходйть  у мою  хату  гірко  всміхнений  Гайне; 
з українських  поетів  мало  хто  відвідує  мене.  Тим  до- 
рожча для  мене  була  стріча  з наддніпрянським  го- 
стем. Ми  й розговорилися  про  поезію,  про  напрями, 
які  зараз...  і т.  д.  і т.  д.  З черги  став  він  мені  читати1 
свої  поезії:  пів  години  читав,  а ще  піц  говорив  з па- 
мяти.  Засипав  мене  потоком  слів  і римів,  що  крути- 
лися в зачарованому  колі  кохання,  страждання  її  спо- 
дівання, суму,  шуму  її  глуму,  тиранів,  гетьманів,  кай- 
данів і шарлатанів,  недолі  і неволі...  Тут  і там  забре- 
піла  й боєва  нута  в кількох  варіаціях  бадьорого  мо- 
тиву : ' 


— 38  — 

Ось,  ось,  ось  — - 
Ми  таки  не  дамось! 

Опісля  говорив  мені  молодцй  поет,  що  їде  з Укра- 
їни в світ.  Хотів  би  дістатися  на  Закарпаття,  на  Чехщ. 
у Відень,  в Берлін,  на  Мадаґаскар,  коби  лиш  втєчеі 
якнайдальше  від  всього,  що  бачив  на  рідній  не-своїй 
землі.  Нарікав  на  всіх  і на  все.  Хотів  втечи  від  лю- 
дей, від  життя,  від  дійсности... 

Зворушив  мене.  Я не  мав  сили  сказати  йому 
правду  в очі.  Жаль  мені  було  хлопчини  з синіми  очи- 
ма... Я порадив  йому  переписати  поезії  „на  чисто4' 
і покощо../ задержати  у себе.  А тепер 'гризе  мене  со- 
вість. Мушу  направити  промах.  Нехай  мої  слова  ле- 
тять за  поетом  навздогін... 

Ні,  молодий  друже-иоете ! Ти  не  можеш  їхати  на 
Мадаґаскар,  Ти  мусиш  остатися  тут!  Ти  не  смієш 
відвертатися  від  дійсности,  тобі  не  вільно  тікати  від 
життя!  Пішли  наші  жовняри  в полон,  поїхали  полі- 
тики на  чужину,  повели  наших  діячів  в тюрму  і та- 
бори, а ти  лишися  в долині  сліз  і горя.  Ти  не  поки- 
дай рідної  землі.  Лишися  на  пустарах  і вслухуйся 
в смутки,  що  віють  понад  ними.  Йди  на  пожарину, 
шукай  під  попелом  тліючих  іскор... 

Тобі  не  вільно  тікати  перед  життям,  перед  дій- 
сністю. Ти  мусиш  вибрати  між  римованою  на  чужині 
тугою  за  рідним  краєм,  а між  кріваво  - болючою,  боже- 
ською творчістю,  що  буде  відбиттям  твердої,  жорстокої 
дійсности,  що  буде  луною  страшного  дужання  тво- 
його народу,  його  страждань  і сподівань... 

Поки  твою  землю  топче  ворожа  стопа,  не  поки- 
дай її.  Остань  тут,  хоч  довкола  сльози  і кров... 


На  любій  розмові. 

Роздробилося  наше  життя.  Зріжничкувалися 
орієнтації,  погляди,  інтереси  і...  амбіції.  Кожний  веде 
свою  політику.  Кожний  має  свою  мету,  свою  програму,,, 
свою  тактику  і своїх  лроклонннків.  І так  є не  лишу- 
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з нашими  заграшщею,  але  й з тими,  що  осталися 
е межах  „східної  Малопольгці*,  себто  з тими,  що  вро- 
сли в свою  землю  корінням  і...  векслевими  зобовязан- 
нями  та  шукають  зорі  і стежки  у будучність.  Одно 
нас  всіх  занимае,  одно  нас  припікав:  розвязка  су- 
сідського питання.  Роблено  вже  деякі  проби  в сім 
напрямі.  Розпочав  сі  заходи  любий  Лев  Черкавський, 
опісля  взявся  за  те  заслужений  Данилович.  Та  вия- 
вилося, що  се  твердий  хліб.  І се  якраз  стало  для 
мене  заохотою.  Люблю  плисти  проти  води.  І я став 
роздумувати  над  сусідським  порозумінням,  що  могло 
би  стати  помостом  і передпокоєм  для  сусідської  згоди. 
Висповідаюся  сьогодня,  хоч  діло  не  доведене  до 
кінця. 

Я взявся  инакше  до  сього  питання.  Я не  буду 
ждати  на  візвання  до  ДОҐ.,  ні  на  запросини  до 
п.  Ґалецького  чи  Вітоса.  Я пішов  за  демократичним  ду- 
хом часу  і зачав  роботу  з низу  і то  з самого  низу. 

Від  майже  наполєонських  часів  живе  при  ул. 
Личаківський  моя  тітка.  Колись  був  я у неї  на  стан- 
ції. Маю  знайомства  в сій  камениці  "до  сьогодня. 
Живе  там  в сутеринах  порядний,  чесний  і засібний 
возний  одної  з львівських  банкових  інституцій.  Нази- 
вається Войцех  Колянко.  6 сусідського  обряду  і на- 
ціональності*. Любить  говорити  про  політику.  Стрінув 
мене  вчора  на  улиці,  зачіпив  і розбалакався.  Гризе 
його  наш  сусідський  спір.  А щирий  хлоп,  сердечний 
і вимовний.  Я повів  його  на  невтральне  місце  — до 
Фуксової,  щоби  свобіднійше  побалакати. 

І поплила  розмова.  Зразу  йшло  гладко : „два 
сусіди  мусять  жити  в злагоді*,  „згода  будує,  незгода 
руйнує*,  „краща  соломяна  згода,  як  золота  ававтура*, 
„де  двох  бється,  там  третій  користає*  і т.  д.  і т.  д... 

Він  говорив,  а я пив  пиво  і притакнув,  потому 
я пив  пиво,  а він  притакував.  Та  розмова  зачіиила 
несподівано  мов  у сухий  пень.  , 

— Ще  одно  мені  поясніть  — просив  Колянко  — 
що  то  є властиво  за  холера  з тими  етноґрафічними 
межами?  Я якось  не  годен  розібрати. 


Говорю  йому  і пояснюю,  що  то  в етноґрафічна 
маса,  етноґрафічна  область,  но  — і етноґрафічна  межа. 

Статочний  п.  Войцвх  вибалушив  очі,  відсунув 
пиво  і каже: 

— Що  мене  обходить  етноґрафічна  межа?  Бе- 
ріть на  розум*  Я живу  на  Личакові  вже  58  років,  на 
Личакові  жив  і мій  батько,  що  примандрував  з Бохні, 
Я тут  хочу  вмирати.  ІЦо  мені  етноґрафічна  межа? 

Бачу,  що  п.  Колянко  не  визнається  в справі,  то 
й зачинаю  з другої  бочки.  Пускаюся  на  мальовання, 
на  образовість,  на  порівнання. 

— Слухайте,  пане,  — кажу  — берім  так  на  ро- 
зум: йде  зима,  а у мене  нема  плаща.  А мені  плащ 
конечний,  властиво  потрібне  мені  футро,  не  маю 
і нема  защо  купити.  А бачите,  у мого  сусіда  в футро. 
Значить,  можна  би  мати  футро.  Треба  тільки  пере- 
ступити поріг,  розбити  шафу,  но  і... 

— Ей,  пане,  це  пахне  Бриґідками  — перебивав 
статочний  п.  Войцвх. 

— Но,  но,  заспокійтеся.  Я того  не  зроблю.  Я 
остану  в своїх  етноґрафічних  межах... 

Ми  випили  ще  одно  пиво  і говорили  про  осінь, 
апровізацію  і недобрі  жінки... 


УСПІШКИ. 


З весняних  мельодій. 

Весна,  весна ! Землею  і водою 

Весела  вість  летить  під  небеса ! 

Було  колись  і я радів  весною... 

Йде  весна.  Чую  її  на  душі,  в серці,  в нервах, 
в кістках  і в — кишені... 

Хотілось  би  писати  весняні  станси,  хочеться  зга- 
дати пе  одно  пережите  весною,  та  нерви  грають,  кости 
ломить  гостець,  а жінка  зверстуючим  голосом  виспі- 
вує тропарі  і кондаки  про  новий  костюм  та  про  ве- 
сняний капелюх. 

Жіночий  капелюше!  Будь  мені  сьогодня  джере- 
лом вітхнення!  Вчора  саме  побачив  я у одної  зі  зна- 
йомих пань  новий,  гарний  капелюх.  Ми  й розбалака- 
лися про  жіночі  капелюхи.  Казала  мені  все  те  напи- 
сати. Сповнюю  приказ,  бо  не  знаю,  чи  що  більше 
псує  в мені  кров,  як  теперішні  страховища  на  голо- 
вах жінок.  — Так  і бажало сь  би  мені  виголосити  на 
адресу  достойних  пань  палку  проповідь  на  тему  їх 
капелюхів  і занепаду  у них  найпримітнвнійшогб  ро- 
зуміння краси.  Мій  Боже!  Чого  тепер  жінки  не  виса- 
джують на  голову.  Часом  аж  страшно ! 

І поневолі  пригадуються  мені  прекрасні  в лінії 
капелюхи  з портретів  Рембрандта  і Ромнен,  в яких 
жіноче  лице  виглядає  як  пахуча,  біла  квітка,  кпнена 
недбало  па  величавий,  темний  фон.  І пригадуються 
мені  чудові  „бержерки“  з картин  Бушера  і мальов- 
ничі капелюхи  пастушок,  прибраді  вінком  чільних 
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квітів,  чи  шнурком  виноградного  листя.  І пригада- 
лися мені  величаві,  маестатичні  капелюхи  зі  струсо- 
вими  перами,  як  у Ґенсбуру  і нашого  великого  Ле- 
ви цького  чи  Боровиковеького,  в яких  лице  жінки 
мало  королівське  достоїнство,  а пера,  що  опадали 
єна,  мішалися  з шовком  пудрованих  кучерів 
аіае... 


е те  пригадалося  мені. 

шкода  й говорити.  Мабуть  не  переконаю 

нікого. 

Тому  завертаю  в иншу  тонацію.  Треба  шукати 
ЇШШИХ  мотивів  для  моїх  весняних  'мельодій... 

Бо  весна  йде.  Чути  її  в ранніх  і вечірніх  поду- 
вах, чути  її  по  ночі  в жалісних  мельодіях  котюг,  чути 
її  в зростаючих  цінах  поживи. 


Весна ! Скільки  поетів  оспівувало  її ! Та  це  були 
жнші  часи,  що  могли  бути  джерелом  вітхнення  для 
поетів.  Нині  инакше.  Поети  мовчать.  За  римотворство 
взялися  професори  університету... 

А весна  йде  і подихами  студених.  ранків  кла- 
деться на  втомлену,  окрівавлену  землю,  розсипається 
в полуднє  блідим,  соняшним  промінням,  вечерами 
розсновуе  сірі  сумерки,  а по  ночі  грає  ноктурн  такий 
тихий,  як  пливучі  по  небі  об  лаки,  а сумний,  як  лице 
молодого  ангела,  що  стоїть  задуманий  над  призабу- 
тою у лісі  стрілецькою  могилою... 

Весна!  І в мойому  селі  весна...  Понад  вузкі 
мужицькі  ниви  блудить  подих  свіжо  зораної  рілі. 
Співають  жайворонки.  На  придоріжних  вербах  розпу- 
кає брость.  В лугах  над  водою  біліють  тихі  підсніжки. 
Під  гаєм  сумує  ґлядіоля...  В селі  тихо.  Лиш  тут 
і там  снується  дим  понад  хату,  а по  дорозі  блудять 
ХФЛОДНІ,  босі  сироти... 


З книги  лойого  серця.. 

Ми  стрінулися  після  довгих  років  розстання. 
Була  колись  мрією  моїх  весняних  днів.  Я бук 
тоді  учеником  реальної  школи,  вона  ученицею  школи 
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латинських  СС.  Венедиктинок.  Ми  побачилися  вперше' 
на  улиці.  Вона  мала  заплакані  очі.  (Щось  не  повезло 
в школі).  Я поглянув  на  неї.  Не  підносив  рук  в гору, 
та  почув  в одну  мить,  що  дістався  в полон.  А опісля 
все  пішло  втертим  шляхом.  Ми  познайомилися.  Вер- 
тали все  разом  зі  школи.  , 

Я жив  на  одній  з личаківських  поиеречниць, 
а вона  ген-ген  далеко,  в горішних  сферах  Личакова, 
в самій  околиці  лєґеядарного  дрючка,  що  відгороджує 
стару,  аристократичну  дільницю  міста  від  ординарної 
голоти  „Ялівця‘\  Моя  Донна  Юлія  була  ще  „містова*. 
Її  батько  крім  доньки  - одиначки  мав  хату,  огород, 
а з професії  і замилування  був  різником.  Се  мене 
бентежило  дещо.  Та,  Боже  милий,  потішав  я себе. 
Кагфу  огге,  зак  тохе.  Зрештою,  що  тут  страшного. 
Люде  нераз  людей  мордують  і се  не  перепиняє  їм 
грати  ролю  в суспільності!.  А як.  тут  порівнувати  лю- 
дей зі  свиньми.  А зрештою  донька  не  відповідає  за 
батька,  ні  за  його  вчинки,  значать,  моя  ІОля  не  винна, 
що  батько  мордує  свині.  Так  міркував  я собі  в сво- 
йому лібералізмі.  І любив  я її,  і любила  вона  мене. 

І пережили  ми  ранньої  молодості!  перше  кохання... 
Я відводив  її  до  школи  і приводив  зі  школи.  В не- 
ділі і свята  ходили  ми  на  переміну  до  костела  св.  Ан- 
тонія  і до  церкви  св.  Петра  і Павла.  (Ми  йшли  собі 
на  уступки).  А пополудні  мандрували  на  Погулянку, 
на  Пасіки,  а то  й до  Винник,  у ліс. 

І було  все, як  у пісні  професора- поета Масляка,  що 

Росло  моє,  пресвяте  чуття, 

Гей,  росло  нреонгате: 

Сіяв  вік  як  день,  як  святочний  день, 

Ой.  аж  жаль  споминати... 


А потому  розлучили  нас  зависні  боги.  Вона  ді- 
стала'двійку  і лиху  ноту  з обичаїв,  я дістав  поправку. 
Її  мати  в журливій  нараді  з сусідками  відкрила  тай- 
ну, попала  на  мої  сліди,  розвідала  все  точно  і прий- 
шла пожалуватись  до  моєї  тітки,  у якої  я був  на 
станції.  Радили  довго,  сперечалися,  плакали  і прису- 
дили, що  всьому  вина:  Я. 


і 


Я божеволів  з розпуки.  Сама  гадка,  що  її  не  по- 
бачу (так  злякалась  стара!)  відводила  мене  від  памяти. 
Я хотів  вступити  до  монастиря,  до  театру,  або  до 
уряду  податкового,  чи  якого  иншого  „Дністра",  я рвав 
волосся  на  голові,  став  писати  поезії,  проклинав  до- 
лю, професорів,  СС.  Венедиктинки,  тітку,  маму  моєї 
дівчини  і весь  рід  тих  матерей  Ґракхів,  що  мені 
затьмили  радість  життя... 

Я ходив  по  Погулянці,  читав  в голос  „Ромеа 
і Юлію",  зітхав  і заливався  гіркими  сльозами... 

Я тоді  пережив  свою  першу  траґедію. 

Пройшло  багато  літ  з того  часу.  Доля  кидала 
мною,  а я кидав  долею.  Своєї  Юлі  я ніколи  не  бачив. 

Аж  оноді  занесла  мене  доля  на  міський  базар 
при  Бернардинській  плоті.  Я хотів  купити  вепрову 
полядвицго,  приступив  до  одної  з різницьких  клі- 
ток і — серце  в мені  перестало  бити.  На  тлі 
стіни,  на  якій  мальовничо  висіли  вепрові  шинки,  по- 
лядвиця,  траґічна  голова  двістакільового  вепра,  соло- 
нина, печінки,  утроба  і серце  (ох,  те  окрівавлене  сер- 
це!) — стояла  моя  Юлія.  Мало  що  змінилася,  лиш, 
як  каже  поет  „виросла,  розвилась,  розяснилась".  Вла- 
стиво не  виросла,  але  розвилась  докладно.  На  вагу, 
моя  давня  любов,  значно  перевисшає‘  100  кґ. 

Ми  гляділи  на  себе  мов  остовпіли.  Та  не  видер* 
жали.  Звитались.  Стали  говорити  і пригадувати.  По* 
плила  сповідь.  Виявилося,  що  вона  знала,  що  зо 
мною  діється. 

А в кутку  переділки  під  траґічною  свинячою  го- 
ловою сиділа  мама  мойого  чарівного  кохання.  Сиділа, 
слухала  і крадьком  позирала  на  мене. 

Ми  довго  говорили.  А коли  я взяв  з причинком 
відважену  иолядвицю  і відходив,  полетіли  за  мною 
пестливі  "слова  моєї  недоспілої  тещі : 

— А відзіш...  Я мяла  добри  нюх...  Ніби  то 
в поржодпей  фамілії;  а потпедл*  на  редахтора.  Файнн 
мялабись  з нім  долі... 
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Ожидання. 

(Правдива  казка). 

Гнеться  з вітром  корч  калини. 
Зашумів  весь  лист; 

Прикотився  до  дівчини 
Столичний  дентист... 

І став  нишком  міркувати; 
Хиба  я не  дуб, 

Невже  тяжче  тебе  взяти 
Як  черінний  зуб? 

А дівчина  синьоока 
Була  горда,  страх! 

Дивилася  із  висока 
На  зубрватський  фах. 

В снах  ввижались  їй  тереми 
Високих  палат 
І приснився  їй  без  треми 
Конзуль  — дипльомат. 

• • • • • • 

Йдуть  роки,  як  шум  потока, 

Та  конзуль  не  йде,  — 

А дівчина  синьоока 
На  бальконі  жде... 


Неначе  балада. 

Ніч  чорна  запала.  Світ  пітьмою  вкритий. 
Понуро  і глухо.  Бір  темний  гуде, 

А місяць  на  небі  блідий,  мов  підпитий, 
Ослабленим  кроком  до  зорі  іде... 

Все  вснуло  довкола.  І двір  вснув  старенький. 
Одна  лиш  княгиня  в дворі  ще  не  спить ; 
Вікном  по  півночі  — чура  молоденький 
Приходить  княгині  казки  говорить... 
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І пічка  минає.  Ще  двір  в тінь  сповитий, 
За  горами  сходить  зарево  бліде; 

Чураж  молоденький  блідий,  мов  підпитий, 
По  скінченій  казці  спочити  іде... 


-Залицяння. 

(Казка). 

Залицявся  козак  до  Ядвіґи, 

'Все /ЗНОСИВ  їй  оріхи  і фіґи 
І молився  що  вечір  і з рана: 

Визнай  мене,  Ядвіґо  кохана! 

Буду  тобі  другом  і слугою, 

Коб  лиш  жити  при  тобі  й з тобою... 

Добре  було  серце  у Ядвіґи, 

І апетит  несогірший.  Фіґи 
< Та  оріхи  все  радо  приймала, 

Як  з козаком  над  Дніпром  гуляла... 

Добрі  люде  на  все  те  дивились 
ї гадками  з собою  ділились. 

Одні  кажуть:  щастю  в очі  гляне! 

Другі  кажуть:  в д у раках  о стане, 

Бо  Ядвіґа,  мовляв,  хитра  штука... 

Ось  вам  хлопці  із  казки  наука: 

Тямте  добре,  йдучи  до  Ядвіґи 
Брати  инший  арґумент,  не  фіґи... 

, Такий  світ,  що  навіть  на  амори 

Дехто  робить  глупі  договори... 

Смерть. 

Прийшла  до  мене  смерть.  Дзвонила  довго  в брамі 
Потому,  стогнучи,  по  сходах  важко  йшла; 

Мій  сторож  зляканий  вклонився  чудній  дамі, 
Вона  блудила  ще,  вкінці  мене  знайшла. 
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Застукала.  Ввійшла.  При  діжку  моїм  сіла 
ї стала  говорить  про  світ,  війну  й життя, 

Про  тихі  засвіти  (а  була  сніжно  біла), 

Про  вічний  супокій,  про  роскіш  забуття... 

До  слова  я прийшов.  Я й мало  счудовавея, 

(Не  булаж  моя  смерть  така  стара  й страшна, 

Як  між  поетами  про  неї  суд  прийнявся) 

Була  струнка,  худа,  немолода  й сумна. 

Я використав  все.  І став  їй  говорити 
Про  зачах  вялих  рож,  аґонію  тубероз, 

Про  чар  поважних  дам  в годинах  перецвіту, 

І про  Ми88ЄІ>ОВІ  ІЄ5  ГиІПЄ8  СІЄЗ  Ьеііез  СІ108Є8... 

Була  зворушена.  Добріла  в неї  міна, 

Косою  бренькнула,  хотіла  обіймить, 

А я з пошаною  обняв  її  коліна 
і прошу:  Пані,  ей,.,  як  можна  — то  лишіть!... 

А за  стіною  хтось  заграв  танець  Анітри, 

І я під  музику  вимовний  вельми  став 
І кажу:  Б мене  в діти  і..,  векслі  три 
Несплачені.  І як  сей  світ  вже  покидать? 

І бачте:  в мене  е ще  й дівчина  кохана 
І непорочна,  но  і вірна,  як...  ви  всі 
І хоч  нераз  клену:  щоб  чорт  одного  рана 
Вас  всі,  усі  забрав  — крім  одної  її... 

Всеж  таки  вірю  ще  в життя  з добром  — красою. 
Хоч  все  тут  крутиться : біль,  роскіш,  гнів,  любов... 
А смерть  схилялася  все  низче  надомною. 

Вкінці  збудився  Я.  — І 

І фейлетон  готов.  — 


} «г 
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Чергове  покоління. 

На  чім  то  не  відбилися  роки  воєнного  лихоліття  ? 

Я сидів  вчора  в товаристві  педаґоґів  ріжного 
калібру.  Народній  учитель  жалувався  на  химерність 
теперішньої  дітвори.  Події  останніх  років  так  поді- 
лали  на  уми  дітей,  що  становище  учителя  в клясі 
стає  щораз-то  труднійше.  Нераз  віповідь  дитини  вво- 
дить учителя  в дійсне  заклопотання : 

Ось  напр.  на  лекції  ґеоґрафії:  Питаю:  Крім  при- 
родних, які  ще  можуть  бути  границі  держав? 

— Такі,  які  визначив  версайськнй  договір — від- 
повідає бубон. 

— Який  нарід  заселює  Білорусь?  • 

— Се  залежить  від  сього,  хто  виграє  війну! 

Або  з ботаніки: 

— Що  подибуємо  на  дні  моря? 

— Затоплені  кораблі:  панцирники,  круждяки, 

дреднавти  і підводні  лодки. 

— Що  найбуйнійше  росте  в нашому -підсонню  ? 

— Ціни  поживи. 

Або  таке:  Завдяки  чому  може  чоловік  перено- 
ситися з місця  на  місце  залізницею? 

— Завдяки  паскарству  залізничним  білетами. 

— Яке  звіря  найскорше  переноситься  з місця  на 
місце  ? 

— Свиня -паскар,  що  доробився  майна  на  війні 
і має  свій  власний  автомобіль. 

• Або  на  лекції  рахунків  в першій  клясі : 

— Питаю  дитину  — каже  професор  Кабак  — 
скільки  є два  рази  два? 

— Шість. 

— Чому  шість?  Як  хочеш  купити  зшитки  по  дві 
корони,  то  скільки  заплатиш? 

— Шість  корбн. 

— Чому? 

— Ніби  пан  професор  не  знають,  що  зшиток  по- 
дорожів  знов  о корону. 

— Не  думайте,  що  лиш  в діточих  головках  до- 
вершилося таке  перетворення  понять  — перебив  ста- 
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рий,  досвідний  професор  української  ґімназії.  Те  саме 
й серед  нашої  середньої  і академічної  молоді.  Возь- 
міть  під  увагу.  Хлопець,  що  на  війні  здав  матуру, 
приготовляє  відчит  і то  не-абії  який  відчит.  Як  мав 
терпеливість  перечитати  три  сторінки  з якогонебудь 
лексікону,  то  говорить  на  тему  „Нових  течій  в будів- 
ництві як  має  за  собою  незатерті  спомини  двійок 
з латини  і греки  в ґімназії,  то  шкварить  цикль  ви- 
кладів п.  з.:  „На  марґінесі  навчання  латинської 
і грецької  мови  в середніх  школах1*,  а як  припадково 
молодець  є співолюбивий  і збагнув  тайну,  яка  є рі- 
жниця  між  віоліновим  ключем  і ключем  від  00,  то 
пише  про  „Основи  музичної  культури"..." 

Я не  дослухав  розмови,  бо  мусів  йти  на  концерт 
Миколи  С.  Лисенка.  І тепер  жалую... 


Ехе§і  шопишепіит... 

З наддунайської  столиці  наспіли  були  жалібні 
вісти  про  передчасну  смерть  трьох  українських  орґа- 
нів.  Упокоїлись:  „Боротьба",  „На  переломі"  та  „Сміх". 
— Треба  вшанувати  їх  память  Предкладаю  проект. 

На  вічну  памятку  недовгого  та  голосного  існу- 
вання боєвого  орґану  п.  Вітика  пропоную,  щоби  в ка- 
мениці,  де  містилася  редакція  „Боротьби"  (найкраще 
він  сторони  нодвіря)  вмурувати  мармурову  таблицю 
з плоскорізьбою,  на  якій  був  би  представлений  на- 
фтовий шиб,  погруддя  Вітика  і мала  головка  (хочби 
пів)  Калиновича.  На  таблиці  можна  би  теж  умістити 
напис : 

Тут  лежать:  комісаріят,  міністер,  політик. 

Називалися : Нафта,  „Боротьба**  і Вітик. ' 

Пропали  (коб  лиш  на  все!),  як  у воду  камінь  — - 

Боже  помилуй  (д)рабів  і грішників!  Амінь. 

Для  вшановання  сухої  цамяти  місячника  „На 
переломі"  предкладаю  вибити  мед алю.  На  одній  сто- 
роні медалі  помістити  фотоґрафії  Олеся,  Хомика 
і Крушельницького,  а на  другій  напис: 
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Хоч  був  „ На  переломі “,  не  мав  сили  грому. 

Не  зробив  на  віденських  бруках  перелому. 

За  волю  і свободу  видав  пВолі“  битву, 

Погиб  в бою  і просить  о тиху  молитву. 

Для  збереження  памяти  усопшого  мало  смішного 
„ Сміху  що  мав  появлятися  двічі  у місяць,  можна  би 
прибити  таблицю  в одній  із  ніш  в Урбанікелер: 

Хоч  славний  * Сміх* , (що  — впрочім  ще  не  гріх) 
На  добрі  дотепи  мав  все...  порожній  міх, 

Втишив  свій  сміх  і біль  — та  ми  на  скін 
Кликнем  від  серця:  Уіуаі  Валентін! 


На  домашньому  екрані. 

А як  настане  елітний  вечір  і важка  о сінна 
мряка  оснує  місто  та  здавить  всі  краски  і звуки,  сі- 
даю в хаті  при  вікні  і закурюю  циґаро.  (Циґара  в дер- 
жаві, що  тепер  розпростерла  над  нами  свої  крила, 
мають  сю  прикмету,  що  дорого  коштують  і можна  їх 
курити  лише  до  половини,  бо  — • гризливий,  сіркою 
напоєний  дим  давить,  просто  затроює). 

І тоді  робимо  собі  в хаті  кіно,  щоби  дешево  за- 
бавитися. За  матовою  шибою  вікна  ставляю  горіючу 
свічку,  а між  свічкою  й шибою  на  бляшаній  коро- 
бочці кладу  важкозапашне,  самогоріюче  циґаро.  По- 
тім беру  маленьку  доньку  на  коліна,  приглядаємося 
наркотичним  бальдахимам,  димовим  хмарам  і тіням, 
що  гуляють  на  матовій  шибі  вікна. 

Гей,  гей,  чого  ми  не  бачимо  на  нашому  екрані! 
Неначе  маленьке  небо,  на  якому  в облаках  ходять 
ангели  і мечуть  горіючі  звізди  на  зачаєних  чортів, 
то  знов  стадо  орлів,  що  рвуться  в гору  і глядають 
такої  висоти,  з якої  наша  бідна  земля  видавалася  би 
лиш  маленькою,  темною,  проклятою  звіздою.  І бачимо 
королів,  що  кинули  престоли  і народи,  що  кинули 
рідну  землю  і пішли  в світ  за  привидом  щастя,  і ба- 
чимо царівни  з синіми  очима,  лицарів  в золотих  ще- 
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ломах  і широкий  степ,  сповитий  задумою  конаючої 
днини  і наші  сумні  гори,  увінчані  завоєм  срібних 
мряк,  пожежою  обняту  галицьку  волость  — і попелі- 
ючу грань  пожарини... 

І бачимо  багато,  багато  див,  багато  чудес,  по- 
кривлених, химерних,  безнадійно  втомлених  — таких, 
які  можуть  зродитися  лише  у перевтомою  годованій 
душі  великого  міста. 

Чого  то  ми  не  оглядаємо  в сей  вечір,  як  мряки 
снуються  мокрими  вулицями  Львова! 

Та  чи  те  саме  бачу  я і дитина?  Не  знати! 

Буває  иноді,  що  розсміяеими  очима  гляну  на 
дитину,  і бачу  на  її  личку  трівогу  і переляк.  Нераз 
знов  її  веселий  оклик  полошить  несподівано  мої  гадки. 

На  одно  глядимо  та  мабуть  не  одно  бачимо... 

А коли  з ослабаючим  дрожанням  свічки  зі  спо- 
пелілого циґара  злітає  останній  клубок  диму  — жду, 
чи  дитина  не  запитається,  що  діялося  там  за  мато- 
вою шибою.  Та  вона  ще  хвилину  сидить  непорушно 
з рошрінними  синіми  оченятами,  немов  би  ловила 
відлітаючі  звуки  пісні,  немов  би  хотіла  задержати 
перед  очима  душі  останню  яву  чудової  казки... 

А опісля  встає  нервово,  не  ставить  запитів,  лиш 
сама  хоче  заглянути  за  наш  дешевий  екран. 

Та  я не  дам  їй  збагнути  тайну. 

Не  хочу,  щоби  перед  дитиною  відкрилася  техніка 
злуди. 

Зі  свойого  дитинстра,  що  так  скоро  біжить  між 
стінами  комнат,  а літом  в запорошених  міських  ого- 
родах, нехай  в життя  винесе  жменю  казок,  які  сама 
творчо  висновує  на  матовій  віконній  шибі... 


З дому  неволі. 

Пережив  я в тюрмі  одну  дуже  важку  годину. 
Приготовили  ЇЇ  сумні  передчування,  довгі  хвилини 
неврастенічної  трівоги,  погані  привиди  і страховиті 
сни.  Раз  бачив  я в сні  страшну  ескорту,  зложену 
з шістьох  жандармів,  як  вели  людей  у тюрму  при  вудк 

І ор 
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Баторія,  то  знов  приснився  мені  якийсь  темний  ши- 
ночок на  самому  дні  пекла,  а в шиночку  за  столом 
сиділи  ріжні  старі  і молоді  чорти,  та  підспівували 
пісень. 

Такі  страхіття  мені  снились,  а всі  вони  віщували 
недалеке  лихо.  І справді  наспіла  година,  коли 
в мого  затишну  келію  вдарив  грім  з не  конче  ясного 
малопольського  неба.  Одного  ранку  заскреготав  ключ 
в дверях,  на  порозі  станув  ключник  і повів  мене  до  суду. 

Мені  серце  било,  як  дзвінок  Нефа.  Я тремтів  на 
тілі,  шпортався  на  подвірю,  на  сходах  і на  корідорі, 
вкінці  добився  на  перший  поверх,  відчинив  двері 
і в першу  мить  мав  серіозний  намір  — впасти  трупом.. 

Та  не  всиів.  Моя  тітка,  що  прийшла  мене  відві- 
дати, наблизилась  до  мене  достойним  кроком  жирафи 
і з голосним  риданням  повисла  на  моїй  шиї.  Довгу 
хвилю  стояли  ми  як  викована  статуя,  що  мала  гово- 
рити про  біль  двох  розриваючих  сердець.  Було  в сій 
появі  і дещо  символічне.  Моя  тітка,  як  відомо,  сусід- 
ського обряду  і національности,  (мала  на  груди  кілька 
орликів)  горнула  до  себе  траґічно  закатареного  се- 
стрінка,  якого  доля  посадила  в тюрму  за  злочин  го- 
ловної зради. 

Я очуняв  перший. 

— Тітко  - голубко,  не  ридайте!  Не  такі  нещастя 
волочаться  по  нашій  землі...  Господь  сам  їх  зсилав 
на  людський  рід... 

— Але  такий  сором,  така  ганьба!  — ридала  ста- 
ра. — Якби  твій  тато  яебіщик  жив... 

— Алеж  тітко,  люба,  заспокойтеся.  Мій  тато  вже- 
не живе.  Тай  сорому  ніякого  нема.  Виж  найкраще 
знаєте  самі,  яж  нікого  ие  зарізав,  нікому  не  вкрав 
парасоля,  не  підроблював  марок  і то  не  тому,  що  се 
вже  мабуть  не  оплачується,  але  просто  тому,  що  се 
не  випадає...  Все,  що  скоїлось,  се  мабуть  лиш  по- 
милка, примха,  надужиття,  словом  нещастя... 

' — Ти  хиба  не  знаєш,  що  писали  ґазети... 

— Пусте!  Чи  одно  пишеться  в ґазетах...  Яж  хиба 
найкраще  знаю. 

— У всіх  денниках  було,  — говорила  притише- 
ним голосом,— що  се  „зрада  стану Я тямлю  й пара- 


■Ґраф,  бо  се  мої  літа:  58.  Там  сказано  про  змагання 
відірвати  частину  від  ціяости... 

— Алеж  тітко  — я цілком  не  думав  нікому  ві- 
дірвати якунебудь  частину...  Школи  мені  й на  гадку 
не  прийшло.  А ще  в сьому  случаю.  Сен;  був  би  боже- 
вільний плян  доконати  розбій  — на  голому. 

— Всеж  таки  зроблять  з того  бодай  „заколочення 
спокою^... 

— Але  заспокойтеся  і в тім.  Тепер  на  світі  нема 
спокою.  Кожний  розумний  чоловік  знає,  що  й тут 
його  не  було,  а в таких  умовах  і не  буде.  То  й коло- 
тити не  було  що.  А причім  тут  я,  що,  звісно,  сам  лю- 
блю спокій,  хоч  від  довгих  років  його  не  маю. 

— Ні,  ні,  не  бери  всього  так  легко.  Тепер  страшні 
часи.  Якби  твоя  мама-небіжка  знала... 

— Тітко  — перебиваю  — не  взивай  імени  моєї 
мами  надаремно.  Вона  вже  поза  межами  східної  Ма~ 
лопольші  — на  правді.  В сні  заходила  до  мене  в тюр- 
му і благословила  мене... 

Моя  тітка  заридала,  як  лев  на  пустіші,  і зісуну- 
лася  на  стареньку  витерту  канапку. 

— А маєш  свіжі  скарпитки  і платнику  до  носа? 
— промовила  згодом  тремтячим  від  сліз  барітоном... 

— Маю,  маю.  Меиеж  відвідують  свояки,  друга 
і знакомі... 

— Саме  й те  я хотіла  сказати.  Я вже  говорила 
з паном  судією;  він  негодує,..  (При  тих  словах  її  го- 
лос могутнів,  набирав  сталевої  сшік  і картаючої  гро- 
зи...) Вчора  була  у тебе  якась  сестра  бяьондина.  Щож 
се  значить?  Якаж  у тебе  сестра  бльондина?  В такім 
нещастю...  Як  би  твоя  мама... 

І так  ще  довго  говорила  моні  про  свій  смуток, 
про  мойого  непосидющого  духа,  про"  віру  в ласку 
Божу,  про  часте  перебирання  білля,  про  згоду,  мив, 
братолюбіє  і порошок  на  блощиці,  про  бережений  Тю- 
жих  і людських  законів,  про  конечну  сповідь,  про 
нову  програму  в „Коиеряику"  і т.  тт. 

Я слухав  з похиленою  головою  — глибоко  звору- 
шений, претраґічно  чумний,  гірко  наболілий,  смер- 
тельно иокаяішй. 
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Дали,  знак,  що  розмова  покінчена.  Я розпрощався.. 
А як  вийшов  на  корідор,  став  тікати...  до  вязниці.  Не 
біг  я,  — а летів  на  крилах.  Я тікав,  як  каже  Слова» 
цький,  „як  дух  з блідим  лицем  і відітхнув  щойно  пе- 
ред дверми  келії... 


ІН  САВСЕВЕ  ЕТ  УШСШЛ8. 


Слова  і дійсність. 

Так  трудно  людині  визволитися  від  втертих  фраз, 
від  готових,  вироблених  форм  думання,  від  стерео- 
типних осудів,  банальних  етикет  та  одностайних  си- 
стем. А як  це  часом  вдасться,  тоді  на  душі  стає  так 
добре,  так  молодо  і весняно,  немов  би  вернули  хло- 
нячі  роки,  коли  то  ножиком  вирізувалося  на  шкіль 
йій  лавці  імя  своєї  дівчини...  В цих  рідких  хвилинах 
відкриваємо  світ  на  ново,  з предивною  силою  від- 
чуття правди.  Такими  молодими  очима  доводиться 
инколи  глянути  й на  життя  людей... 

Що-йно  оноді  розумів  я та  відчув,  що  значить: 
неволя  та  її  наслідки.  Я чув  про  неї  вже  так  багато, 
читав  про  неї,  говорив,  співав  пісні,  я й сам  витирав 
тюремні  стіни  з ласки  Москалів,  Австрійців  і Поляків 
— та  все  воно  виглядало  якось  инакше. 

В життю  зі  словами  і правдою  діється  так,  як 
з валютою  в польській  державі:  не  всі  польські  марки 
мають  покриття  в золоті,  так  і не  всі  слова  мають  по- 
криття в дійсности... 

Я бачив  оноді  громадку  наших  бранців.  Одні 
тягли  віз,  а другі  попихали.  Йшли  вулицями  зали- 
тими відлигою.  Мали  на  ногах,  щось  наче  тихий  спо- 
мин з обуви;  деякі  мали  ноги  обвішені  просто  лах- 
міттям. І на  спині  мали  лахміття.  Йшли  згорблені, 
пригноблені,  з пожовклими,  вихудлими  лицями,  з ма- 
товими очима.  ї я вперве  зрозумів,  що  це  неволя  та 


її  наслідки.  І я відкрив  нову  правду,  що  неволя  ви- 
кривлює тіло,  згинає  хребет,  розбиває  нерви,  ослаблює 
слізні  желези,  нищить  людину,  вбиває  її  душу. 

І я вперве  зрозумів  і відчув  неволю  і найшов 
дійсне  покриття  для  цього  слова. 

І жалую, ; що  на  картину  не  глядів  разом  зі  мною 
різьбар,  щоби  викувати  її  в твердому  камені.  Під  різь- 
бою можна  би  лиш  підписати  рік  1920  — а вона  гово- 
рила би  довго  грядучим  поколінням  — про  нашу 
неволю... 

Згадка. 

То  було  давно  і в далекому  краю. 

Було  нас  лиш  двох:  я і худощавий  павук,  що 
розснував  дрантиве ньку  сітку  в куті  моєї  тюремної 
келії.  Не  годину,  не  дві  спозирали  ми  на  себе.  Він 
дивився  на  моє  життя,  а я на  його.  І жаль  мені  було 
бідного  павука  тому,  що  він  сам  добровільно  посе- 
лився в тюрмі  і тому,  що  видимо  голодував.  В нашу 
келію  лиш  на  велике  свято  залітала  муха.  Я засі- 
дався  на  неї,  ловив  і кидав  у павутиння.  Муха  голо- 
сно протестувала.  Та  не  було  ради.  Мусіла  йти  на 
жертву,  в в природі  закон:  одному  треба  гинути, 
щоби  друге  жило.  Я не  міг  допустити,  щоби  мій  па- 
вук згинув  з голоду. 

Симпатії  між  мною  й павуком  затіснялися.  Я вмо- 
вив в себе  ще  одну  прикмету  павукового  роду.  Я при- 
гадав собі,  що  історія,  оповідаючи  про  музикальність 
у звірят,  розказує  й про  павука,  який  в часі  гри 
Ліста  вилазив  з під  естради  і сидів  на  ній  так 
довго,  як  довго  Ліст  грав.  Я вірив  і в музикальність 
мойого  тюремного  товариша.  Я співав  свойому  паву- 
ковк  сумні  стрілецькі  пісні,  а він  слухав.  — Мені  бо- 
дай здавалося. 

Так  жили  ми  кілька  неділь. 

Та  з часом  мій  павук  перестав  вихилятися  зі 
свойого  маленького  гнізда  немов  здивачів,  посумнів. 
Не  виманила  його  й з лов  лева  муха. 

Одного  ранку  я ствердив,  "що  мій  тюремний  то- 
вариш не  жиє.  Я виніс  трупа  на  вікно  з решіткою, 
поклав  на  лист  від  моєї  жінки  і підпалив  сірничком... 
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Догасали  два  листочки  паперу  і труп  павука,  як 
зза  стіни  стали  долітати  людські  етони.  Били  полі- 
'тичного  вязня.  Дуже  били.  За  кілька  хвилив  стонж 
вмовкли. 

На  мойому  вікпі  попеліли  два  листочки  паперу 
і тлінні  останки  мойого  тюремного  товариша,  а в моїй 
голові  снувались  думки  про  безжурне  життя  і тиху, 
щасливу  смерть  павука. 

Дісеононс. 

Була  така  пречудова,  тепла,  осіяна  днина.  Вули- 
цею неслися  лагідні,  пестливі  подуви.  Добра  осінь 
сипала  золото  на  місто. 

Була  пізна  пополуднева  година.  По  вершках  веж 
і тафлях  дахів  совгала'  я мідь  відблисків  заходячог© 
сонця.  На  скверах  злітало  листя  з дерев. 

Я пристанув  біля  Гетьманських  валів. 

Летів  важкий,  тягаровий  самохід,  переганяли 
його  легенькі  авта.  В них  молоді  лицарі  і розсміяні 
жінки.  Дзвонили  трамваї,  мчали  повозки  на  ґумах. 
Хлопчиська  викликували  свіжі  видання  львівських 
денників.  Я глянув  оком;  майже  всі  вони  биті  на 
ротаційних  машинах. 

І подумав  я собі:  в сю  хвилю  грають  телефони, 
дзвонять  теяєґрафи.  Одна  півкуля  землі  говорить 
з другого.  Людська  думка  на  хвилях  радіотелеґрафу 
жене  по  всьому  світі. 

Високо  надомною  тремтів  літак.  Людина  буле  вже 
птицею.  8 вікон  наварні  „СЛу“  плила  мельодія  боже- 
вільного вальса. 

І якась  гордість  розпирала  мої  груди.  Так,  так 
се  щира  культура.  Культура  XX.  століття. 

Велика  її  сила,  великі  її  здобутки. 

Та  несподівано  прикувала  мої  очі  инша  картина. 
Вулицею  Карла  Людвика,  раг<Іоп  — Легіонів  посува- 
лася громадка  людей.  Тркйцять  до  сорок  осіб.  На  ие- 
реді  два -три  міщанські  типи,  а решта  селяне.  Між 
ними  малі  хлопці,  майже  діти.  Йшли  прискореною 
ходою,  окружепі  ланцтохом  наїжених  крісів... 
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І в цю  мить  почув  я в серці  проймаючий  холод, 
вдавалося  мені,  що  повіяв  на  мене  подих  з часів 
Атиллі...  Середновіччя...  І подумав  я : Коли  скінчаться 
муки  нещасного  народу? 

Сумна  легенда. 

В кімнатці  української  сім'ї  сиділо  товариство,, 
зложене  з кількох  осіб.  — Як  звичайно  при  чаю  го- 
ворили про  все,  що  не  болить.  Перехрещувалися 
думки  про  письменство,  мистецтво,  погоду  і кохання.. 

Та  в теми  й думки,  що  самі  виринають. 

Ст  ли  говорити  про  зазнані  кривди,  про  пере- 
житі упокорення,  про  незабуті  муки.  І було  страшно 
сумно.  Над  товариством  як  оловяна  хмара  повисло 
пригноблення.  І один  з товаришів  оповідав  отсю  по- 
дію, яка  мав  всіх  звеселити. 

До  одного  селянина  - латинника  в одному  з по- 
дільських повітів  прийшли  жовняри  реквірувати  і.  ще 
дещо. 

— Панове  — борониться  селянин  — * яж  пе  е 
Українець... 

— Ніщо  не  вадить  — заспокоюють  жовнярі  — за 
те  ми  Українці... 

Історія  зробила  дивне  вражі ння.  Зразу  сухий, 
нервозний  сміх,  а за  хвилину  глибока  мовчанка.  Хтось 
перебив : , 

— Се  не  можливе! 

— Невже?  Справді? 

— Неймовірне! 

Один  з товаришів  встав  і каже: 

— Нарід,  що  в темнавих  переулках  свойого  стра- 
дання  мав  такі  леґенди,  в хиба  дуже,  дуже  щасливий. 

Він  гидйться  думкою  про  відлату,  а вона  як: 
кошмар  родиться  в його  душі. 

Верховино,  світку  ти  наш... 

Лежить  на  мойому  столику  жмут  програм  кон- 
цертів та  запрошень  на  всякі  народні  і ненародні  за- 
бави, вечорниці,  равти  і чайні  вечері  з танцями  по 
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наддністрянському,  наддніпрянському  і надполтвян- 
еькому  звичаю  у Львові  й на  провінції.  Від  початку 
зими  складав  я їх.  Хтось  перевязав  їх  кокетерійною 
стяжечкою,  поставив  їх  в одному  кутику  бюрка  і до- 
дав з гіркою  усмішкою:  І/  Пкгаіпв  а’апіиае. 

А у другому  кутку  бюрка  лежить  кілька  листів 
помнятих,  заваляних,  писаних  на  жовтім  папері,  сум- 
них.  Се  письма  від  знайомих  і прихильників  редакції. 
Пишуть  в них  про  сучасне  горе  Гуцульщини.  А всі 
вони  на  одну  нуту,  а у всіх  них  одна  скарга-жалоба : 
Гуцульщина  марно  пропадав,  гине...  Голод,  пошести 
і наглі  суди  заткнули  свої  грізні  прапори  здовж  гре- 
бенів наших  гір.  Смерть  косить  останки  людей.  Голод 
і пошести  не  минають  ні  одної  гуцульської  хати.  Над 
нашим  барвінковим  краєм  нависли  гроза  і руїна. 
У вітчипі  хмар,  громів  і орлів  поставив  хтось  шибе- 
ничний  стовп.  Гуцульщина  гине. 

І часом  здавгься  мені,  що  сі  дві  вязанки  паперів 
в тиху  ніч  ведуть  зі  собою  рбзговори.  Ведуть  часом 
тихі,  жалісні,  гіркі  розмови,  часом  підносять  тон 
і зводять  зі  собою  голосні,  гарячкові,  пристрасні 
Диспути.  Часом  чути  срібний  сміх,  шелест  батистів, 
веселий  крик  — а в слід  за  ним  летить  придавлений 
зойк,  немов  би  хтось  кровю  заливався,  немов  би  хтось 
стогнав  в передсмертних  судорогах. 

— Чи  тямите,  чи  почислили  ви,  що  наші  верхи 
дали  Україні?  — говорять  листи  з Гуцульщини.— Чи 
тямите  наші  Січи,  рої  наших  леґінів,  що  були  най- 
кращими частинами  нашого  стрілецтва,  нашого  га- 
лицького війська?  Вони  гуляли  свого  геройського 
фокстрота  і своє  кріваве  танґо  на  всіх  боєвих  відтин- 
ках, а нині  вони  томляться  в тяжкій  неволі,  або  на 
широках  степах  України  стоять  під  крісом  і не  зни- 
зують гордого  прапора.  А їх  батьки  пухнуть  з голоду, 
а їх  жінки  рвуть  коси  з розпуки,  а їх  діти  косить 
смерть.  А пригравав  їм  в по  слід  них  годинах  життя 
не  тужна  тримбіта,  а оспівана  польським  поетом  Се- 
верином  хотинським  скриплива  шибениця... 

— Дайте  спокій  — боронилася  збірка  запрошень 
— молодість  і життя  мають  свої  права. 
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— Молодість  — крикнули  забрукані  листи  з Гу- 
щульщини;  крикнули  таким  голосом,  як  би  чиєсь 
серце  заридало.  - А чи  инші  права  має  молодість  тих, 
що  гинули  за  Україну?  Хто  се  промовив  тою  мовою 
тскарів?  Хто  мав  право  говорити  про  веселі  „чайні 
вечері  з танцями44  і право  до  радости  життя  в той 
час,  коли  не  перегомоніли  Тиртееві  струни,  коли 
томиться  і кровю  вмивається  найбуйнійша  молодість, 
а на  нашій  Гуцульщині  виносять  домовину  за  домо- 
виною на  могилки? 

А тут  сотки  батистових  хусточок  обтирало  піт  по 
турі  вальса  — і се  була  одинока  жертва  для  вітчини. 

Гей,  гей ! Гуцульщина  гине,  пропадає... 

Деж  ти  оспівана  українська  жертволюбивосте  ? 

Гуцульщина  гине  — а ви  одні  гуляєте,  а другі 
по  літаку  єте,  як  баби  по  переулках. 

Там,  над  зеленими  верхами  гуде  громове:  За- 
клад а!  — а ви  пеститеся  своїми  малими  болями  і кло- 
: потами... 

Я знаю...  Завтра  дістану  двайцять  більше  або 
менше  імпертииеятських  листів  в обороні  інтелігенції, 
жінок,  вальса  і танґа  — та  ні  один  лист  мене  не  на- 
верне. 

Одно  мене  переконає:  Ратуйге  загибаючу  Гу- 
цул ьщиву  ! Ратуйте  наше  найкраще  племя  від  голо- 
дової  смертні 

Соломянйй  вогонь. 

Як  тінь  блудить  за  мною  спомин  про  них  та  про 
їх  муку.  День  і ніч  стоять  вони  перед  моїми  очима. 

І бачу:  ведуть  їх  закованих,  простоволосих,  розхрі- 
станихл  виголоджених,  почорнілих,  збитих,  окрівавле- 
них.  Йде  громада  окружена  тісним  кордоном;  у кож- 
ного жовніра  кріс  в руках  і палець  на  цінґлі...  Ведуть 
їх  улицями  покутської  столиці  — ведуть  їх  у тюрму. 
Вирвали  їх  з орлиних  гнізд  і ведуть  в долини  — на 
муку  і смерть.  А за  ними  пливе  тужний  шум  зелелих 
^верхів,  летить  плач  старих  ялиць  і скомління  конаю- 
чого в ярузі  вітру...  А горді  їх  чола  оре  журба,  що 
там  за  ними  остала  пожарина,  а у вратованих  ха-  / 
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тах  тиснуться  громадки  голодуючих  матерей,  жінок 
і дітей... 

І здоганяє  їх  слізна  молитва  гір,  що  благосло- 
вляють своїх  дітей  в невідому  дорогу  — на  невідомі 
страдання. 

День  в день  стоять  вони  перед  моїми  очима. 
А по  душі  моїй  блудить  рефрен  коломийки  з пре- 
сумними  словами  польського  поета,  що  колись  співав 
про  австрійських  опричників,  які  дідів  і прадідів  ни- 
нішніх мучеників  за  зрив  до  волі  теж  гонили  далека 
„зі  стричком  на  шиї“  і жалував,  що 

„Вже  їм  більше  не  задзвонять 
Дзвони  в Коломиї...4 

Гуцули  гинуть!  Грозою  прошибаючі  вісти  потря- 
сли сумління  нашого  громадянства.  Спалахнув... 
соломяний  вогонь,  зродилося  на  хвилю  спочуття  та 
жертволюбивість.  Та  скоро  погасав.  А Гуцулам  по- 
трібна підмога  скора  і видатна. 

Де  твій  голос,  широка  галицька  земле?  *Де  твоя 
вдовина  лепта  для  гинучих  з голоду  братів?  Де  ваші 
скромні  жертви,  панове  паскарі,  картярі  ? Скільки  ще 
раз  прийдеться  мені  вертати  до  тої  теми?... 

З тюрми. 

(Лист  до  о.  пралата  Л.  Купицьвого). 

І ось  нарешті  я знов  в арешті, 

Чотири  стіни  і крата. 
їм  хліб,  фасолю,  згадую  волю 
І наші  гарні  дівчата. 

Сьогодня  з райку  згадав  „Маланкуа 
(В  келії  тихо,  сонливо),  — 

Розібю  клітку,  зірву  решітку 
Й до  вас  прилину...  на  пиво.  ^ 

Бо  тут  страх  глупо,  з повітрям  скупо. 

Звичаї  дивні,  покрачні, 
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Усюди  бруди,  — люди  не  люди 
Й запахи  дуже  двозначні. 

На  очах  скука,  у серці  мука, 

На  нічім  гадці  спочати, 

А вершок  болю:  без  алькоголю... 
Стелити  причу  й лягати. 

Вічно  із  міста  приходять  вісти 
Свіжі,  нові,  безконечні 
Про  хід  роботи  й що...  патріоти 
В мишачих  дірах  безпечні. 

Й мені  безпечно!  Що  правда  гречно 
Треба  тепер  поводитись. 

Хоч  як  тут  брудно,  всеж  таки  трудно 
Якого  „чина"  добитись. 

Кінчу  писати.  Хотів  би  знати, 

Що  там  Федь,  Сонка  і Мара? 
Смійтесь,  гуляйте,  мене  згадайте 
І...  присилайте  циґара! 

Тюрма  Баторіл,  ІЗ.  січня  1921. 
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КРІВЛВИЛИ  СШДАПИ. 


На  цвинтарі. 

Браття  во  Христі!  Довго  не  говорили  ми  зі 
собою.  Затужив  я за  Вами,  а може  й Ви  за  мною. 
Я знаю:  вже  й поширено  чутку,  що  я марно  згинув. 
Говорили  про  те  люде  і у Райха  і „під  трьома  коро- 
нами*4 і в однім  банку,  де  переховуються  мої  скромні 
автоґрафи...  на  векслевих  блянкетах. 

Як  бачите,  все  неправда.  Я живу  здоров  і добре 
себе  почуваю.  Ціла  сплетня  зродилася  з того,  що  на 
мене  виконано  невиний  замах.  Не  вдався.  Замах  був 
безоружний.  Все  виглядало  так,  якби  немудрий  стрі- 
лець набив  револьвер  ключчям  і стрілив  до  жертви 
у віддалі  сто  кроків.  Вислід  відомий.  От,  дивні  люде. 
Думають  собі:  Горобець-птаха  малої  породи,  то  й кож- 
ний може  до  нього  стріляти,  а його  фейлетони  малі 
розміром  то  й кожний  може  їх  критикувати...  На  ділі 
виходить  инакше.  Я отже  живу,  а навіть  гарно  пере- 
вів святочні  дні. 

Зелені  свята...  Весна  розсипала  всі  свої  ласки. 
Сміялося  сонце;  всміхалося  небо  голубим  бальдахи- 
мом.  Двері  і вікна  вбрали  люде  липовим  гиллям.  Хи- 
талася зелень  і говорила  казку  про  добру  весну,  про 
добрі  сподівання... 

Стародавнім  звичаєм  у першу  днину  свят  з усіх 
наших  церков  вийшли  на  кладовища  процесії.  Се 
перший  рік,  що  я в той  день  не  пішов  відвідати  мо- 
гилу мами;  туга  повела  мене  на  осторонн©  затишне 


Янівеьке  кладовище  поклонитися  тіням  українських; 
жовнярів,  що  згинули  в польській  неволі. 

В горішній  частині  кладовища  на  великому  про- 
сторі чотирокутника  розсипалися  українські  могили. 
Смутком  віяло  від  них.  Тут  й там  самосійна  пільна 
цвітка  випрямила  до  сонця  синю  головку.  Довгі  ряди 
могил.  На  дрантивеньких  хрестах  прибита  бляшана 
табличка  з витисненим  іменем  і прізвіщем  жовніра 
а під  нею  вимовні  слова:  икгашзкі  ^впїес. 

Так,  так...  У княжім  городі  мають  україн- 
ські бранці  своє  кладовище... 

Зібралася  безчисленна  товпа  народу. 

Правили  молебень. 

Лопотіли  на  вітрі  хоругви,  в олова  священика 
врізувалися  давлені  ридання,  тисячі  сліз  перлилося 
на  сонці,  а понад  товпою  неслася  молитва  - пісня,  що 
шшла  понад  гроби,  і жертвою  стелилася  по  зелених 
узгірях. 

Я задивився  на  ряди  хрестів,  думав  про  тих,  що 
«почали  у могилах,  і в душі  молився  я крівавими 
стрічками  Словацького: 

О,  ^Іасіуаіоггу ! ЛУусіагеі  Іисіот 

V?  ^осЬгіпе  зкопи  — І тг%еу  па  зїотіе, 

Щ ро^іейгіс  о ¥аз  (Лігувіизомгі, 

Росі  Те§о  кггу&ет,  \т  Лв§о  текі  сїотіе, 

ІсЦ  гаруйае  <*Іоаао  ж Оіїтеіесїв 

Сяу  зіе  гЬисІаісі©  і ятагі^уск^зіатесіе V 

А від  запалих  могил  і від  поломаних  хрестів; 
нісся  далеко  відгомін:  Воскреснемо! 

, ■ ~ .*  - . ...  і ' і • _ "З 

За  логили  героїв! 

■ . . 

Ще  раз  вертаю  до  сумної  теми.  Не  сходять  мені 
з гадки  запалі,  занедбані  і забуті  могили  українських 
жовнярів  на  львівських  кладовищах...  В неволі  вми- 
рали, чужа  рука  покривала  їм  повіки,  чужа  рука  ки- 
дала їх  досвітком  у цвинтарну  закутану.  А ми  — 


...тим,  що  згинули  в зорі  весняних  літ 
Хрестів  в свій  час  поставити  ие  вміли; 

Одна  вечірня  вітає  їх  могили, 

Одна  вечірня  їх  чув  заповіт... 

Чи  тямите,  з якою  пошаною  відносились  до  мо- 
гил поляглих  жовнярів  Росїяне,  Німці? 

Думаю  про  ті  похилені  хрести  та  ржою  пере- 
жерті  таблички  з написами,  думаю  про  тих  всіх,  що 
ходять  по  Львові,  нічого  путнього  ие  роблячи,  думай 
і про  тих  діяльних  громадяй,  що  рвуться  до  роботи, 
і самі  себе  вибирають,  або  дають  себе  вибрати  круж- 
кови  найблизчих  знакомих  та  свояків  до  ріжних  управ 
і зарядів  ріжними  фондами... 

Якби  так  з поміж  них  виділився  що  десятий 
і заявив  готовість  нести  свій  труд  для  охорони  могил 
українських  жовнярів  на  львівських  кладовищах ! 
Якби  воно  инакше  виглядало! 

Кидаю  сю  гадку.  Не  знаю,  кого  нею  вбрати : 
Горожапський  Комітет  — перевантажений,  може  Са- 
маританська  Поміч,  може  створити  би  нове  тіло,  як 
зробили  се  Поляки,  що  мають  вже  свою  „Охорону 
могил"?  Кладу  ініціятиву  на  дужі  рамена  пароха  св. 
Юра.  Він-жеж  найблизчий  до  тих  могил.  На  всякий 
спосіб  треба  щось  в тім  напрямі  зробити.  Такий  стан, 
як  в сього  дня,  не  дасться  нічим  виправдати  і не 
дасться  довше  торпіти. 

Не  заслонюймося  виснаженням,  перевтомою,  не- 
загоєними ранами,  мучеництвом!  Не  ми  лиш  одні 
томимося  довгі  століття.  Погляньмо  на  далекий  остро- 
вий  захід.  Там  є Ірляидія  така  сама  мучениця.  Вчімся 
від  неї  страдатн,  вірити  і шанувати  могили  своїх 
героїв! 

Поневолі  насуваються  мені  на  гадку  картини 
з життя  й історії  сього  безщасного  народу. 

Не  так  то  давно,  як  з руки  скритовбийника  зги- 
нув посадник  міста  Корк.  Покійник  належав  до  табору 
самостійників.  В його  похоронах  брала  участь  безчи- 
сленпа  товпа  народу.  Ціле  місто  було  в жалобі.  Гріб 
викопано  на  середині  кладовища.  Ся  могила  стала 
заразом  і основою  „кладовища  мучеників"  на  подобу 
цвинтаря  Ґляснев  в Дублині. 


Сей  великий  похорон  був  в їрляндії  новим  га- 
слом до  нової,  скріпленої  боротьби.  Небавком  наспіли 
вісти,  що  в Дублині  повстав  республиканський  уряд. 
Вже  раз  в історії  їрляндії  похорони  були  боєвим  га- 
слом. Після  страшних  років  голоду  (1846 — 1849),  коли 
загалом  згинуло  в їрляндії  близько  700.000  людей, 
між  ними  200.000  еміґрантів  (вмирали  з голоду  на 
кораблях!),  ірляидський  нарід  був  такий  виснажений, 
що  англійському  урядови  видавалося,  що  боротьба 
кельтійського  орда  з британським  львом  оконечно  рі- 
шена. І ось  в 1850  р.  на  похоронах  провідника  само- 
стійників Мас  - Машіа-а  немов  з під  землі  виплило 
50.000  учасників  зі  стародавньою  піснею  ірляндських 
революціонерів  на  устах.  В Жондоні  зачудувалися. 

Сей  дивний  нарід  вже  нераз  відроджувався  у хвилі 
конання.  Його  боротьба  за  самостійність  триває  близько 
тисяч  літ,  себто  від  перших  наїздів  скандинав- 
ських вікінгів  в IX.  і X.  ст.,  а боротьба  з Анґліею 
сімсот  літ.  А були  часи,  коли  гинула  третя  ча- 
стина всього  народу. 

Вісти. 


З пересуненням  фронтової  лінії  і в міру  походу 
польсько  - українських  військ  на  схід  стали  до  нас 
ріжними  дорогами  напливати  вісти  з Наддніпрянської 
України. 

Пливуть  і до  нині.  Часом  відрадні  про  вратоване 
життя,  частійше  сумні,  часом  такі  страшні,  що  від 
них  віє  розпукою  і грозою. 

Денник  з обовязку  нотує  всі  по  змозі  провірені 
вістки.  Люде  читають  і зачинається  друга  дія  драми. 
Всі  інтересовані  вибираються  у редакцію,  щоби  розві- 
датися, відки  наспіла  вістка,  чи  невідомі  ще  які  по- 
дробиці, чи  все  те  певне  і Невідкличне. 

І приходить  молоде  дівчатко  і сухим,  дрожачим 
голосом  питається  про  поручника  К.  6 певна  вістка, 
що  ие  живе.  Дівчина  вибухає  спазматичним  плачем. 
А в тому  плачу  дрожить  жаль  до  світа,  до  людей 
і — до  редакції,  що  перебила  її  тужні  думання  у дов- 
гих — предовгих  днях  вижидання... 


і 
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І приходить  молодий  чоловік  і нарікає,  що  вістка 
жро  траґічну  смерть  отамана  В.  може  повалити  у гріб 
його  стареньку  маму,,  перед  якою  невістка  все  до  цеї 
пори  окривала... 

І являється  білий  як  голуб  старий  батько,  яког# 
два  сини  спочили  вічним  сном  в страшнім  чотири- 
кутнику смерти.  І він  хоче  щось  спитати. 

І приходить  гарна  жінка,  яка  вичитала,  що  її 
чоловік  пропав  без  вісти.  І вона  надіється  довідатись 
ще  що. 

І так  день-в-день. 

Стають  ті  люде  коло  мойого  столика,  питаються, 
втирають  сльози,  часом  вибухають  плачем.  І хоча  пі- 
дуть, лишають  на  моїй  душі  свої  сльози,  свій  плач 
і свій  біль.  •;  ■'./ 

І тоді  в моїх  очах  всі  чорні,  мертві  стрічки  по- 
смертних оповісток  і згадок  немов  забагрюються  чиє- 
юсь теплою,  сердечною  кровю,  а кожне  схематичне 
речення  некрольоґу  говорить  до  мене  морозним  поди- 
хом тихої  драми  і спомином  одного  світа,  що  безпо- 
воротно завалився  у безодню... 

Капо  грядеши? 

‘Було  колись  перед  роками,  як  западав  вечір, 
а втомлене  місто  віддихало  останком  сил,  або  спа- 
лене й зівяле  молилося  втихаючим  гамором  о прихід 
доброї  ночі,  сідали  ми  в каварні  і говорили  довге 
про  мистецтво. 

Минулося.  Гурток  тодішніх  молоденьких  дітей 
Музи  розбрився  по  широкому  світі,  поодинокі  люде 
пішли  ріжними  шляхами,  а дехто  з них  проміняв 
давні  мрії  і аспірації  за  — тютюн  тай  люльку... 

І тепер  сходяться  люде  вечорами.  Сидять  гуртки; 
про  все  говорять,  лиш  не  торкають  ніколи  одного  пи- 
тання... Перестало  у нас  бути  живим,  актуальним. 
Невже  справді  так? 


За  час  останніх  років  дало  життя  людині  добру 
шауку,  Оглушило  її  гуком  гармат,  осяяло'  блескоїс 
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рефлекторів,  розколисалося  в ній,  розридало  і роз~ 
сміяло  страхіттям,  криками,  етонами,  патріотичними 
піснями,  * плачем  упокорення,  гордістю  побідників 
і емутком  иобіджених.  ) 

Валилися  в боротьбі  держави,  суспільні  лади,  за- 
кони, престоли,  будівлі,  міста,  ліси  — і люде. 

В людині  осталися  лиш  нерви,  нірвані,  повязань 
як  грубі  посторонки.  Коли  втомлена  людина  кло- 
ниться, як  бадилля  в сторону  тихої,  глибокої  ме льо- 
ді}, стають  перед  нею  страшні  примари:  втома  і без- 
надійна розпука. 

А там  за  вікном  вулиця  гуде,  ріже  вуха  вуль- 
гарна пісня  вояцька,  або  страшна  військова  музика. 

І пеневолі  виглянеш 4 з вікна... 

Подібно  е й з киши  ми  проявами  мистецтва.  Око 
нривичне  до  крівавих  ігрищ  мучиться  в тісній  теа- 
тральній салі,  де  на  нитку  нанизані  драматичні  події 
волічуться  поволі,  а перебрані  і помальовані  люде 
наївно  роблять  дійсність.  Це  все  за  мало.  Здається  — 
великий  цирк  і кіно  мають  перед  собою  будучніеть. 

Якесь  карикатурне  положення,  немислима  небез- 
пека, простір  від  землі  до  хмар  і від  землі  до  мор- 
ського дна,  демонічна  любов,  страшна  ненависть  — 1 
ось  що  промовляв  до  переконання  сучасній  уяві!  Бо 
внутрішнє  життя  летить  скоро,  разом  з фільмовою-  .] 
лентою.  » 

Малярсьріі  полотна  з великих  виставових  саль 
переносяться  на  вулицю  — грубими,  яркими,  неоте- 
саними красками  агітаційно  - реклямових  оповісток 
і оголошень.  А поезія,  як  в древні  Бремена  опиниться 
може,  небавком  на  ринках  і публичних  площах. 

Невже  се  шукання  сильних  подразнень,  се  роз- 
пилу вання  у видимому,  неглибокому  мистецтві,  ся 
неохота,  ба  й відраза  аналізувати  й запускатися 
в субтельну  царину  психольоґічних,  фільософічних 
і'  естетичних  питань  — • невже  се  занепад  мистецтва,, 
невже  се  безнадійне  приниження  духа? 

ІЦо  значить  сей  террор  товпп  зреволюціонізова- 
них  держав,  що  проявляються  насильним  бруталізо- 
ванням  ■ мистецтва  з його  кубізмами  і хвутнризмами:„ 
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дадаізмами,  татлінізмами  і пнпшми  ізмами,  яким  ність 
числа  ?... 

Та  не  забуваймо,  що  не  всякий  террор  спричиню- 
вав занепад  мистецтва,  яке  в доби  свойого  розцвіту 
несло  на  собі  натиск  королів,  князів,  пап  і дворян- 
ства. Нераз  найкращі  твори  були  виконувані  на  за- 
мовлення сильних  мірД,  сього. 

Невя*еж  ніжні  пальці  добре  вроджених  мали  би 
лишити  менший,  лагіднійший  слід,  як  широка  долоня 
товпи?  Адже  романтизм  народився  з народньої  пісні, 
# з казок  і повірок  тої  самої  товпи.  Чому  ж се,  що  ми- 
стецтво зійшло  на  вулицю,  не  може  бути  заповідю 
великого  нового  його  розцвіту?  Се  ще  не  все,  що 
сьогоднішні,  иноДі  вульґарні,  грубі,  скажені  моменти 
сеї  творчостк  будять  несмак  і відразу. 


І хоч  нам  здається,  що  як  лиш  замовкне  гамір 
нинішніх  хвиль,  мистецтво  верне  знов  в сумерком 
сповиті  комнати  самотних  мистців,  що  творитимуть 
собі  і музам,  невідомо  ще,  чи  широкий  гостинець, 
на  який  вийшли  сучасні  Музи,  неозолотиться  сонцем 
ґеніїв  і не  простягнеться  у вічність... 

ІхЄ  зоп§е  (Гаиіотпе. 

Такий  су  мерк  лягав  на  сад,  що  розстелявся  дов- 
кола старого  двора. 

Поволі  западав  осінний  вечір,  перепоєний  до- 
брим смутком,  запахом  вміраючих  цвітів,  зівялого 
листя  і глибоким,  трівожним  пошанованням  золотої 
казки,  що  кидала  свої  чари  на  старі,  задумані  липи. 

Бліде  світло  вечірніх  зір  клалося  на  полинялим 
карміном  забагрені  корчі  і на  цвіти,  що  світили  блі- 
дими ліліовими  красками... 

В гущавині  корчів  над  ставом  мріла  з каменя 
викована  стать  жінки.  Стояла  і підйосйла  білі  рамена, 
немов  би  хотіла  вхопити  падаючі  зі  смерком  осінні 
сльози,  бліді,  червоні  і золоті... 

А по  задуманому  саду  ходила  достойна  тишина. 

Довгі  хвилини  лідячав  я перед  білою,  з камення 
виконаною  стате ю — і молився. 
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І епомин  ябяочої  постаті,  що  мала  лице  і...  серце 
з каменя,  пішов  за  мною  у життя... 


Минули  літа.  Осінний  дощ  дзвонив  на  шибах 
вікон.  Смуток,  що  котився  по  моїй  безщасній  землі 
бився  і об  стіни  моєї  комяати,  ломив  білі  руки  і тихо 
ридав. 

В карпатських  проваллях  гинув  цвіт  мого  народу. 
На  зелених  горбах  Буковини  плила  кров  моїх  най- 
близчих. 

І відчинилися  двері  • моєї  світлиці ; в порозі  ста- 
нула — Вона.  Така  сама  струнка,  біла  і гарна.  Лиш 
чорний,  жалібний  завій  вслонював  її  лице.  Підійшла 
близче  і стала  говорити  тихим,  добрим  голосом.  Роз- 
казувала про  велике  горе  мого  рідного  села,  говорила 
про  смуток  моєї  землі,  говорила  про  біль  мойого  на' 
роду.  А слова  її  були,  як  осінні  сльози,  що  зі  смер- 
ком падають  на  вмі раючі  цвіти.  А потому  подала 
мені  записку.  Се  була  посмертна  оповістка  про  ЇЇ  чо- 
ловіка, що  згинув  на  війні...  Мала  сльози  в очах, 
а уста  її  тремтіли.  Сухим  голосом  попрощалася  й пі- 
шла. 

І думки  мої  пішли  за  нею.  Я вслонив  очі  рукою 
і довго  думав  про  неї. 


І нераз  в осінний  сумерк,  як  дощ  на  шибах 
плаче,  як  під  вікном  мокнуть  каштани,  а місяцеве 
бліде  світло  стелиться  по  моїй  комнаті,  думаю  про 
неї  і — бездонною  мовчанкою  молюся  до  Неї... 

Осінь. 

Соні  Федорцевій. 

...А  вчора  йшла  нам  на  стрічу  добра  осінь... 

Стелилася  під  ноги  килимами  ржавіючих  трав, 
неслася  у подихах  холодного  вітру,  плила  з отарами 
блідих  облаків,  шелестіла  в сухому  бадиллю  і зази- 
рала в душу  очима  стужених  соняшників. 

Молода,  добра  осінь  повіяла  тугою  вміраючихч 
айстрі  в,  принесла  мрії,  що  колись  погубилися  на  не- 


битих  дорогах,  завернула  тихі  спомини  і навела  пе- 
ред очі  при забуиі  картини. 

В м«'їй  уяві  віджило  село. 

Рівнини  стернищ  пусті,  широкі,  далекі  як  стогін 
розплаканих  дзвонів,  безмежні  толоки  і майдани  оку- 
тані блідоліліовими  смерками.  І срібна  лента  гірської 
ріки  і спорохвавілі  верби  над  водою.  І знов  рівнина, 
як  далеко  долітає  зір,  порізана  в кроваві  шматки 
гречки  і конюшини  та  золотого  льону... 

Серед  піль  крута  доріжка.  Часом  перехилиться 
пенад  неї  плакуча  береза,  часом  засміється  червона 
ряби  на,  часом  засіріє  панщинний  хрест,  окружений 
корчами  чорної  тернини. 

А там  у с.умерках  похилені,  обдерті,  курні  хати, 
розвалена  церков,  гущавиною  отулена  капличка  і до- 
щами побитий  Христос  на  хресті. 

За  селом  сині  контури  лугів,  темніючий  лісі 
агень  далеко  в синяві  об  лаків  потапаючі  вершки  гір... 

А понад  тим  цілим  світом  симфонія  безмірної 
туги  і жалю.  І тиха  мелянхолія  і добрий  смуток. 
І утаєне  ридання  битого  недолею  народу. 

Прийде  завтра  дощева  днина.  Застогне  дощ  на 
шибах  мужицької  хати,  місяць  спове  стернища  і за- 
гони в якісь  таємні  чари,  листочки  дерев  вдарять 
об  себе  сумовитим  шелестом,  а понад  хати  переле- 
тить вітер  і впаде  зломаний  на  полі  і плакатиме  се- 
ред пожовклої  трави... 

А минеться  ніч.  Знов  стане  блідий  ранок.  З-поза 
хмар  вигляне  втомлене  сонце. 

У гаю  крівавитисьме  червона  калина,  а на  гилі 
самотна  птаха  заспіває  пісню  — про  щастя  — за- 
гублене на  дорозі  життя... 

Казка  листопадової  ночі. 

Зимна  листопадова  ніч.  Метелиця.  В хаті  темно. 
Вітер  плаче  в димарі,  потрясає  кришу,  ридає,  виє 
і ломиться  край  хати!  А недалекий  ліс  "гуде,  дрожить 
і гнеться  ПІД  ВІОГОЮ. 

В хаті  проснулись  діти.  Лежать  мовчки,  вдивля- 
ючись у темінь.  Слухають,  зітхають. 


— 72  — 


А з далека  від  темної  ночі,  від  лютої  бурі  не- 
сеться придавлене,  розпучливе  голосіння.  Пронеслося. 
Завмерло.  І знов... 

— Хтось  кличе  — каже  трівожно  батько. 

Ніхто  йому  не  відповідає 

— Ось  знов.  Чуєш  жінко?  Неначе  людський 
голос. 

— Спи  — ■ нерадо  відповідає  жінка  — се  вітер. 

— Страшно... 

— Се  лиш  вітер.  Збудиш  дитину... 

Дитина  підіймав  головку : Я чую,  чую  хтось 
кличе:  Рятуйте! 

І справді.  Вітер  втихає,  а цід  вікном  чути  роз- 
пучливе ридання. 

— Мамо,  може  знов  на  кого  напали  розбійники 
з крісами... 

— Не  плети  нісенітниць  — сердито  перебивав 
мати.  — Се  голодний  вовк  виє  в лісі.  Як  не  будеш 
спати,  він  зїсть  тебе... 

Мовчанка. 

— Жалко  душі  — каже  ґазда.  Я піду. 

— Лежи..,  Яке  тобі  діло? 

Скрипнули  двері...  З другої  світлиці  уційшбв 
дідусь. 

— Що  ви  тут  бурмочете?  Спать  не  даєте  нікому. 
Хто  в таку  негоду  по  лісі  ходить.  Всі  дома  сидять. 
І ви  сидіть  тихо  і благословіть  Бога,  що  при  життю 
остали,  що  один  стіг  нам  ще  лишили,  що  криша  над 
головою  і під  хатою  вірна  собака. 

— А ти  взяла  би  краще  дитину  і казкою  забавила. 

Встала  молода  мати  з постелі,  взяла  до  себе  ди- 
тину і тихо  монотонно  стала  говорити: 

— ...Була  така  сама  зимна  листопадова  ніч,  як 
вони  виходили.  Йшли  з крисами  в руках  і з твердою 
вірою,  що  збудують  нове  життя  на  своїй  рідній  окрі- 
вавленій  землі... 

— За  правду  пролита  кров  не  йде  ніколи  на 
марне  — перебив  дідусь.  Скрипнув  дверми  і вийшов 
. зі  світлиці. 


А під  вікном  вітер  плакав,  ридав,  бив  об  замер- 
злі шиби  і стогнав:  Рятуйте! 
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Виїее  еЬ  йесоліт... 

» ' - <*•  і і.  / 

Крівава  їрляндія  переживав  знов  дні  смутку 
і жалоби.  По  всьому  світу  понеслася  вістка,  що  Свіяі, 
посадник  міста  Корку,  помер  у вязниці.  Вістка  споді- 
вана і від  довшого  часу  вижидана,  а все  таки  вів  від 
неї  морозним  траґізмом.  Посадник  маленького  пра- 
ві нціонального  місточка  своєю  смертю  увійшов  в ґа- 
лерію  ірландських  героїв  і мучеників  за  волю  і' долю 
свойого  народу.  Увязнений  англійськими  властями 
в наслідок  сцисії  політичного  характеру,  став  борони- 
тись в тюрмі  найстрашнійшою  зброєю  розпуки:  го- 
лодом. Після  74  днів  страшної  муки  і виснаження 
покінчив  життя.  Ірландії  прибув  новий  герой  і разом 
з тим  залунав  новий  клич  до  боротьби  з гнобителями, 
прибув  і новий  спосіб  підсичування  фанатизму  серед 
народ ніх  мас.  Анґлії  прибула  нова,  немала  трудність, 
яка  ке  одним  ще  відгомоном  відібється  в ускладне- 
них відносинах  бритій ської  держави. 

Тліни!  останки  посадника  Корку  перевезуть  в Ір- 
ландію і маніфестаційно  похоронять.  Кромі  сліз  жінки 
і дитини,  вдарить  об  стіни  його  домовини  ?плач  ці- 
лого народу.  І в цей  день  цілий  світ  явно  чи  тайком 
поклониться  тіням  людини,  що  поклала  життя  за 
долю  своєї  країни. 

Полинуть  на  се  сумне  свято  і від  нас  духи  тих 
всіх  мучеників,  що  в Берестю,  Стшалковій  конали  теж 
повільною  голодовою  смертю,  яких  не  везли  четвернею 
до  цвинтарних  брам,  а кидали  в закутввах  на  забуття, 
на  вічне  забуття.  Мало  сього:  порівняли  їх  могили: 
з землею... 


Сніг. 

Нераз  як  біленька  снігова  скатерть  застелить  зе- 
млю і полонить  мої  очі,  думаю  з острахом  і дивуюся, 
чому  воно  вже  тепер  мене  не  зворушує... 

Гей,  гей  ! йнакше  бувало  в давні  часи...  Перші 
сніги ! Велик'^подія,  сильне  потрясення  нервів.  ГЯЙ- 
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бокі  естетичні  переживання...  В хлопячі  роки  боже- 
вільна втіха,  що  веселим  гамором  заливала  шкільне 
подвіря.  Перші  снігові  кулі,  що  розбивались  на  голо- 
вах добрих  товаришів  і добрих  учителів... 

І опісля  пороках  все  сніг  манив  мої  очі.  Тямлю: 
сміялася  сріблом  зимова  днина.  Біліли  поля.  Скрипів 
сніг  під  ногами.  Па  гильках  придоріжних  дерев  же  кі- 
чу жили»  *ь  снігові  плати нки.  А ми  йшли  вперед  себе* 
немов  полонені  чудовою  ВІЗІ6Ю. 

І була  лиш  Ти  і я і широке  поле,  біле,  біле,  як 
Твоя  душа,  чисте  як  наші  почування,  ясне  як  наш 
сон  про  щастя... 


А як  минув  рік  з тої  хвилини,  сніг  знов  бив 
грубими  плитками  об  іпиГи  моїх  вікон.  В комнаті  сте- 
лився смерк,  годинник  говорив  голосно  свою  уривану 
молитву.  Я сидів  біля  вікна,  вдивлявся  в сніг  і ду- 
мав про  Тебе. . Бо  між  нами  — вже  тоді  стояла  без- 
мірна віддаль,  завіяна  снігами... 

І часом  ще  зимою  вертає  до  мене  тихий,  добрий 
спомин,  ніо  веде  душу  в давно  призабутий  край  мо- 
лодости,  мрій  і кохання...  А я йду  за  сим  спомином 
в зорю  пережитої  хвилі  казки  і думаю,  чому  стріну- 
лись ми  колись  на  життєвій  дорозі... 

І стає 'Часом  в моїй  уяві  морозна  карпатська  ніч. 
з мовчазними  срібними  хребтами  та  снігами  завіяними 
долинами...  Тншина  перепливає  понад  гори,  прилягав 
до  білих  узбочей,  причаюється  здовж  довгих  круче- 
них ліній  дротяних  перегород  і стрілецьких  ровів... 

А опісля,  як  знов  надплила  ' одна  зима,  вони 
вже  стояли  довкола  міста  з крісом  в руках.  Стояли 
в снігових  окопах  змаргані,  заморожені,  і зривалися 
на  лет  не  раз  і не  два,  били  закостенілими  руками 
об  брами  міста  і завертали  — безсилі  до  розпуки* 
втомлені  до  безтями  Вертали  в свої  рови  і лишали 
кроваві  сліди  на  білому  снігу... 

Оьогодня  тихо  там  і сумно.  Сніг  завіяв  сліди, 
порівняв  могили  і обтулив  грубим  завоєм’  коломаш 
хрести... 


ЛОЇ  ЗННИОЛІ. 


З неділі. 

Під  вражі нням  минулої  неділі  хотілось  би  мені 
писать  послання  живим  і виголоджевим  (а  не  конфі- 
нованим)  землякам  на  Україні,  особливо  тим  у Львові 
сущим  патріотам,  яким  свята  неділя  минає  в грани- 
цях міських  рогачок,  все  одно,  чи  серед  стін  семей- 
ного  затишя,  чи  на  львівських  бруках,  чи  в районі 
„Републики"  при  вулиці  Косцюшка... 

Якщо  е у вас  змога  товариші,  други  і вороги 
мої  — втікайте  в неділю  поза  місто...  Тікайте  деве- 
будь  від  гамору  й шуму  міського  життя,  від  трамва- 
євих  сиґналів,  від  розмов  розполітикованих  мапяків, 
від  нарікання  розчарованих  великостей,  від  пустих 
великоміських  сплетень...  Якщо  нема  у вас  відваги 
йти  пішки,  сідайте  на  якийвебудь  поїзд  і тікайте 
в неділю  на  село...  Може  е у вас  який  зиакомий  еґо- 
мость,  учитель  або  дяк  недалеко  Львова  — туди  ті- 
кайте... Нехай  вас  овіє  вітер  наших  піль,  на  яких  ще 
нині  сірим  шнурком  вються  лінії  стрілецьких  ровів, 
нехай  на  вас  дихне  село  своїм  здоровим  подихом. 
Тікайте  з міста.  Тікайте  хоч  на  кілька  годин  з того 
кітла  пустого  шуму,  глупих  балачок,  хоробливого 
подітиковання,  взаїмних  підозрінь,  обжаловань  і кле- 
вет  — та  безсердечного,  безнадійного  безділля... 

Я вибрався  минулої  неділі  пішки  у одно  з під- 
львівських  сіл.  Хотів  відвідати  старого  друга,  що  не- 
давно вернув  з неволі.  Девять  довгих  місяців  вали- 
лися на  нього  всякі  можливі  благоеловенства  Вадо-- 
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бич,  Вісніча  і Домбя.  Білий  волос  покрив  його  голова 
і чоло  порили  борозди.  В його  хаті  сліди  иобідної 
гостини:  ножем  перерізаний  портрет  Шевченка,  по- 
стріли ні  і на  картині  Репіна)  козаки,  що  писали  лист 
до  султана,  розторощеяий  і Красицького  „Гість  з За- 
порота , порозбивана  обстанова;  коло  вікна  сліди  , 

двох  іранатів,  що  летіли  через  гору,  та  не  минули 
хати  мойого  друга.  минули 

А він  сам  як  дуб  присипаний  в пізну  осінь  інеем 
дужии,  крепкий,  зажурений  не  одним,  що  минуло 
і тим,  що  тепер  діється  - та  такий  сильний  вірою 
в живучість  свойого  народу  та  в його  будуче...  Бо 

наших  дубів  не  згинають  бурі.  їх  можна  зло  .мити  або 
вирвати  з корінням. 

Я пережив  кілька  годин  в хаті  мого  друга  пе- 
режив якимсь  иншим  життям,  як  у нас  у Львові - 
я прямо  там  — як  казав  поет  - надихавсь  вітчиною...’ 

Йшли  розмови  про  те  пекло,  що  минуло,  про  ге, 
що  коїться  довкола  нас  і про  те,  яке  нам  ще  прий- 
деться  пережити  невідомої  завтрішньої  днини.  І по- 
плила  пісня  (у  мого  друга  три  гарні  доньки!)  зразу 
тужна  тою  превеликою  тугою  української  Сольвейґи 
О пі  вали  про  стрільця,  що  їхав  на  війноньку.  (Річ 
йшла  певно  про  трьох  стрільців...).  А потому  наша 
горда  „ Червона  калина  Серце  раділо.  Я справді  на- 
дихався своєю  вітчиною.  Я стрінувся  з людьми,  поби- 
тими горем  сторицею  тяжчим,  як  МИ  у Львові  — 
а прецінь  вони  здорові,  неогірчені,  ба  й незахитані 
у своїх  сподіваннях.  А в розмові  старий  батько,  роз- 
казуючи про  пережите  горе,  не  жалується  на  нікого, 
а кшчаючи  оповідання,  наче  пригадує  своїм  донькам* 
„Любіть  и,  бо  время  люте!../ 

Сумергс  клався  на  поля,  як  я вертав  зі  Збоїск. 
у Львів.  За  мною  линули  горді  звуки  „Червоної  ка- 
лини , а в душі  ніс  я почуття,  що  здорове  сільське 
повітря,  здорова  розмова  в крузі  здорових  людей  під- 
кріпили  мене  на  кілька  днів... 


їїиг  <ііе  НасЬіі§а11  тягаг  гиЬі§... 

Сиділи  в „Републиці“  і радили  над  доброд  народа. 

— Все  було  би  нині  инакше  — говорив  наймо- 
лодший зі  старших  судових  радників  — лиш  треба 
було  виторгувати  імецовання  одного  з наших 
на  віцепрезидента  вищого  суду  краевого. 

— Суд  судом  — каже  радник  скарбу,  - але  фі- 
нанси є основою  всього.  Треба  ще  нині  переперти 
українського  заступника  президента. 

— Панове  — говорив  третій  — як  наша  рука 
навіть  в цих  переходових  часах  не  буде  на  адміні- 
страції, то  все  до  нічого  — рубнув  молодий  конце- 
ліст  Намісництва. 

— Не  розбивайте  життя  на  дроби.  Треба  брати 
цілість.  Без  почти  і залізниці  ми  безсильні.  Там  треба 
впхати  своґо  чоловіка. 

Говорив  ще  про  мале  число  директорів  в укра- 
їнських інституціях  та  про  їх  марне  положення. 

Один  поет  мовчав.  Розмова  йшла  про  всіх  і про 
все.  Про  його  „ремесло"  не  згадував  ніхто.  Наша  су- 
спільність обійдеться  й без  поетів.  Коби  віцепрези- 
денти  були.  Поети  найдуться.  їх  породить  наше  горе... 

І В ІЧЄНС  був  сердечний  друг.. 

Д Ішїгіе  ? Ьтісігіе  гоїмїйїбіііу  Ьо]е, 
В>а\?па  Пгшзакочйг  і ТАЬ\я у ха&уїоее 
Роагїа  піераті^с... 

І в мене  був  сердечний  друг.  Називався  Іван 
Вошка.  Довгі  роки  робили  ми  на  одній  фабриці  і лю- 
били друг  друга.  Були  між  нами  деякі  ріжниці.  Я 
був  вже  жонатий,  а він  був  вже  заржавілий  холостяк, 
я мав  буйну  чуприну,  а він  голову  голу  як  два  непо- 
рочні коліна,  я любив  сміх  і вино,  а він  мав  нахил 
до  контемнляції  і намагав  пивом,  я бігав  за  дівча- 
тами, а він  придержувався  вірно  одної  поважної  „на- 
реченої". Та  лучило  нас  одно:  поважні  дефіцити 
в кожномісячнім  буджеті. 

Ми  жили  в згоді  і любили  один  одного.  Потому 
розділила  нас  доля.  Тепер  він  зробив  спілку  з проле- 
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таріятом,  а мене  взяли  в найми  дрібні,  таки  дуже 
дрібні  ба  й голі  буржуї...  Я сиджу  в „Громадській 
Думці'*,  а він  сидить  в громадськім  „Впереді".' 

І холодом  повіяло  від  мойого  друга.  Він  вже  не 
любить  мене.  Гнівається,  лається,  випоминає,  зменшує 
обом,  ба  й відгрожується.  А я мучуся,  страдаю,  не 
знаю,  чим  я провинився.  Бо  я хотів  би  жити  з това- 
ришем І.  Вошкою  в згоді.  Він  є з тої  партії,  що  те- 
пер має  голос  і марку.  А ще  важнійте,  що  — як  впе- 
вняв мене  раз  давнійше  тов.  І.  Вошка  — його  партія 
має  опертя  о міжнародній  содіялізм.  Так  значить  має 
сильне  і широке  опертя.  Се,  зрештою,  і видно.  Коли 
тов.  І.  Вошка  говорить  або  пише  про  громадянина 
Гуйсмана  чи  Брантінґа,  Кавцкого,  неб.  Жореса  або 
Чічеріна,  то  трактує  їх  таки  так  просто : рег  „товариш14. 
А се  вже  щось  значить. 

Ви  думаєте,  що  се  така  історія,  як  з „молодим" 
Нафтулою,  який  називав  ЇІшибишевського  — Стасьом, 
Баденія  — Казьом,-  а Каспровича  — Янком? 

Ні  це  не  те.  Про  Нафтулу  всі  мали  вироблений 
погляд  менше  більше  в той  десень,  як  його  характе- 
ризував Ґаль.  А знаменитий  польський  музик  говорив 
було  до  Нафтули:  „Слухай  Міхал,  як  би  ти  був  такий 
високий,  як  ти  є дурний,  тп  ти  міг  би  подавати  пиво 
аж  на  сам  місяць". 

Та  Нафтулу  всі  знали  і мали  про  нього  виро- 
блену думку. 

А мойого  друга  1.  Вошку  ще  люде  добре  не 
знають,  хоч  він  через  свою  партію  має  опертя  о між- 
народній соціалізм,.. 

МерНШз  СЬіпда. 

- 6 серед  нашої  львівської  громади  кілька  типів, 

що  як  про  них  думаю,  зараз  пригадується  мені  одно 
-(нескромне  за  життя,  а по  смерти  дуже  пожиточне) 
сотворіння  зі  звіринного  світа. 

Ви  чули  про  смердюха  (ВНпкНег)?  А бачили 
ви  прекрасні  скунксові  ковиіри  при  футрах  львів- 
ських дань? 
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Смердюх  є хижацьке  звірятко  з родини  кун  (Ми- 
віеіідае),  подібне  до  ямника,  лиш  більше  струнке, 
з малою  стисненою  головкою,  із  задирчастим,  спла- 
щеним  носиком,  в маленькими  очима,  коротенькими 
ногами,  з доволі  великими  лабками  (пять  кривих  па- 
зурів!) та  з довгим  хвостом.  Особливістю  смердюха 
в це,  що  має  він  коло  насади  хвоста  дві  желези  (ве- 
личини оріха),  з яких  для  оборони  випускає  жовту 
теч  страшної,  прямо  вбивчої  боні,  яка  несеться  з ве- 
ликою" силою  на  кілька  метрів  вокруг.  Смердюхи  жи- 
вуть в Америці  і Африці,  особливо  в степових  околи- 
цях. В день  лежать  вони  в дуплах  дерев,  в щілинах 
скель  та  у викопаних  землянках,  а нічю  ловлять  зві- 
рятка низчої  породи;  їдять  теж  ягоди  і корінчики. 

Один  їх  рід  М ркшв  {"Ьіп^а  має  хвіст  на  ЗО  цм., 
є чорний,  має  дві  білі  смуги  на  хребті  і хвості  і живе 
в північній  Америці,  особливо  над  Гудсонським  зали- 
вом.  6 по  вдачі  тупий,  тяжкий,  неповоротний,  боро- 
ниться теж  „родинним*  запахом  та  иноді  попадає 
в гнів  і сам  атакує...  Зрештою,  скоро  освоюється.  Його 
мясо  можна  їсти,  а зі  шкірки  роблять  прекрасні 
скунксові  футра. 

Коли  чую  про  діяльність  і подвиги  деяких  львів- 
ських громадян,  пригадується  мені  поневолі  нескромне 
звірятко  з над  Гудсонського  заливу.  Та  не  хотів  би 
я йому  зробити  кривди  через  без  остережне  порів- 
нання  його  з деким  з наших  людей. 

Наш  столичний  Меркша  Сіїіп^а  виглядає  вже 
зовнішнє  дещо  инакше.  6 з правила  більш  як  серед- 
нього росту,  має  лиш  дві  ноги,  може  бути  чорний, 
рудий,  або  сивий,  має  звичайно  висунену  долішню 
щоку,  кланцае  зубами,  має  багато  жовчі,  має  все 
титул,  а часом  і високу  рані'у. 

Столичний  Скіпка  ходить  улицями,  заходить 
у каварні  і реставрації,  відвідує  всі  товариства,  комі- 
тети, мав  широкі  знайомства.  Ходить  по  місті,  нічого 
путнього  не  робить,  роздумує,  чи  не  треба  де  голови, 
або  предсідника,  президента,  директора,  або  редак- 
тора іхоч  би  почетного,  симпатичнійше : платного), 
ставить  в тіснім  кружочку  свою  кандидатуру  і приге- 


— 80 


чпвляє  офензиву  проти  сподіваних  і видуманих  кентр- 
кандидатів.  Отже  йде  в переулки,  заходить  до  сіней, 
у передпокої,  нашіптує,  клевече,  чорнить,  показує 
папері,  сіє  інсинуації,  затроює  довкола  себе  атмо- 
сферу... 

І є одна  засаднича  ріжниця  між  нескромним 
«©творінням  з над  Гудсонського  заливу,  а між  йог© 
свояком  з над  закритих  берегів  Полтви. 

Надгудсонського  брата  можна  вбити,  здерти 
шкірку,  вона  по  деякім  часі  перестав  смердіти  і є 
з неї  прекрасне  футро,  а з надполтванської  СЬіп^-н 
лема  ніякої  користи,  лиш  затроєна  атмосфера,  ка- 
люжнії, інсинуації  та  сморід... 


В нових  ролях. 

Одна  знайома  дівчина,  що  вчиться  анґлійської 
мови,  вичитала  в якійсь  льондонській  спортменській 
ґазеті,  зцо  в досліднім  боксерськім  турнік)  в Портсмут 
брав  участь  Шекспір.  Питалася  наївно,  що  се  значить 
ї чи  се  можливе?  Я притакнув,  що  можливе.  Сопаа 
І)оу1е  винайшов  спосіб  воскрешати  мерців.  Зрештою, 
божественний  Віліям  Шекспір  є і без  того  безсмерт- 
ний. Якщо  ходив  би  під  сю  пору  по  світі,  то  й що 
мав  би  кращого  до  роботи,  як  не  битися  бодай  на 
кулаки.  Адже  кулак  — символ  епохи,  яку  пережи- 
ваємо. Захід  йде  з кулаком  на  схід,  схід  відбивається 
кулаком. 

Я пояснював  ще  довго  дівчині  і поволі,  поволі 
став  сам  вірити  в свої  слова.  Дійсно!  Бідний  Шекс- 
нір ! Щож  мав  би  сарака  діяти  в нинішнє  время  люте? 
Я став  собі  уявляти,  що  діялось  би  і з його  героями! 
Гамлет  вступив  би  певно  до  української  соціяльно- 
демократичної  партії,  & бідна  Офелія  віддалася  би  за 
якогонебудь  паскара,  Ромео  заклав  би  школу  танців,, 
а чудова  Юлія  писала  би  вступні  статті  до  небіжки 
„Мети“.  Фальстаф  був  би  певно  інтендантом,  Яґо  пре- 
зидентом міністрів.  Отельо  взявся  би  за  видавання 
вшехпольського  денника,  Калібан  оішниеся  би  в око- 
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лицях  Войнилова  і Лисця,  а біленький  як  голуб  ко- 
роль Лір  ходив  би  по  замковій  терасі,  читав  воєнні 
звідомлення  і рвучи  волосся  кликав  би  по  німецькії: 
О (іоН,  те  ^говз  ізі  (іеіп  Тіег^агіеп. !... 


Спомин. 

Припадково  глянув  я вчора  на  стару,  запорошену 
картину,  що  скромно  причаїлася  в кутку  редакційної 
комнати  та  жде  від  років  милосерної  руки,  щоби  по- 
стирала з рамок  порох  і обмила  забрукане  скло. 

Ся  картина  — се  фотоґрафічне  табльо  сеймових 
послів  — „Галичини  і Володимири  в р.  1890“. 

Давні  часи,  давні  спомини! 

Добряче  лице  тодішнього  маршалка  Санґушка, 
кард.  Сембратович,  еп.  Ступни цький,  Пелеш,  ціла  фа- 
лянґа  польських  дідичів,  міських  послів,  мазурів, 
а в горі  рядом  наші  посли:  Романчук,  Окуневський- 
Телішевський,  Кулачковський,  Герасимович,  Антоне, 
вич,  Савчак,  Король,  Гаморак,  Тит  Ковальський,  Сі- 
чинський,  Рожанковський,  Мандичевський,  Б ар  абати, 
Гурик  і инші.  Між  ними  й здорове,  інтеліґентне  лице 
Ксенофонта'  Охримовича.  На  ньому  спинився  мій  по- 
гляд і збудився  в мене  спомин  останньої  моєї  стрічі 
з покійником... 

Н$  буду  пригадувати,  хто  був  Ксенофонт  Охри- 
мович.  Нинішнє  покоління  тямить  його  — чи  то  як 
посла  до  державної  Ради  і Сойму,  чи  як  посадника 
Дрогобича,  чи  як  урядника  Намісництва  при  видав- 
ництві шкільних  книжок.  Був  попівським  сином  зі 
старої  родини,  яка  дала  Галицькій  Україні  кількох 
розумних  та  інтеліґентних  людей. 

Як  політик  не  спроневірився  ніколи  свойому 
народови,  та  в тактиці  заступав  напрям  безоглядно 
конечної  згоди  і порозуміння  з сусіднім  народом. 

На  домагання  покійника  (передане  мені  радни- 
ком О.  Барвінським)  відвідав  я Охримовича  на  смерт- 
ній постелі.  Було  се  в січні  1916  року.  Коли  я зай- 
шов в його  кімнату,  лежав  він  вже  безнадійно  неду- 
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адй ; не  міг  ворухнутись,  ні  промовити  слова.  Я сидів 
кілька  хвилин  і збирався  до  відходу.  Охримович  дав 
знак  рукою,  щоби  ще  лишитися.  За  хвилю  зі  страш- 
ним зусиллям  останніх  сил  промовив  ледви  чутним 
голосом:  „Тепер  ми  знаємо,  хто  наш  найбільший  во- 
рог. Нищать  нас,  нищать  безсердечно..."  По  сих  сло- 
вах замовк  і зижмурив  очі. 

Я ще  хвилину  посидів  і вийшов  з хати. 

В два  дні  опісля  перечитав  я смертну  оповістку, 
а оноді  бачив  я його  сина  в мундурі  побідного  війська. 


Літературна  хроніка. 

Сиділи  при  столику  в „Републиці"  та  нарікали 
на  нашу  літературну  мізерію.  Усе  пішло  горі  дном  — 
казали.  Нічого  не  робиться  ні  в письменстві,  ні  в на- 
уці. Одні  пустилися  на  сплетнярство,  другі  на  паскар- 
ство. 

— Е,  так  знов  зле  не  є.  Дещо  робиться  — боро- 
нив один  молодий  вчений,  що  був  відзначений  м.  р. 
нагородою  Нобля  з „Народнього  Дому4*.  Видавничі 
умови  важкі,  то  й книжок  мало  появляється.  Та  люде 
трудяться,  готових  рукописей  багато.  Знаю  певно  — 
продовжав  молодий  учений  — що  проф.  Ол.  Колесса 
приготовив  велику  працю  п.  з. : „В  поті  чола", 
яка  обіймає  студії  і нариси  по  історії  українського 
письменства  до  Шевченка,  ще  один  професор  універ- 
ситету виготовив  збірку  самих  поезій  і думає  їх  ви- 
дати п.  з.:  „Мов  той  орел  лечу,  борючись-.  Радник 
Ол.  Барвінський  покінчив  четверту  часть  своїх  спо-  . 
минів,  яка  називається : „Я  все  те  передбачив  і перед- 
сказав",  Іляріон  Свенціцький  написав  „Музейські  ка- 
валки" (цінні  причинки  до  історії  музейництва  і краси 
української  мови).  З наукових  праць  знаю  ще  про 
великий  твір  одного  соціяльно  - демократичного  вче- 
ного „Про  йони  і електрони". 

Микола  Ганкевич  друкує  вже  збірку  політичних 

нарисів  і статтей  „За  нашу  і вашу  сваволю".  Микола 
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Толубець  пише  від  кількох  неділь  габілітаційну  працю 
яа  тему:  „Мистецтво  і мистецькі  клопоти". 

- А не  знаєте,  який  успіх  мало  розписання 
Управою  Незалежного  театру  драматичного  конкурсу 
— перебивав  один  з професорів. 

— Що  правда,  з драмартуґами  слабо.  До  ееї  пори 
прийшла  лиш  одна  фарса  п.  з.:  „Трійка  гільтаїв 
; в Українськім  незалежнім  театрів 

Но,  но...  Значить:  все  таки  дещо  робиться... 


Поезіє,  розрадо  одинока! 

А як  прийде  сіра  година  і нависнуть  хмари  на- 
домною, як  втомить  мене  життя  і надоїдять  люде,  як 
заглушать  мене  в хаті  діти  товариськими  забавами, 
а приятелі  приголомшать  мене  щирими  порадами,  як 
пригадається  мені  теща,  як  з гнобить  мене  тітка  за 
моє  скромне,  в міру  трудяще  та  не  в міру  гіґієнічне 
життя  — втікаю  від  скреготливої  дійсности,  від  пога- 
ного світа  і добрих  людей.  Втікаю  — до  Неї!...  Бо 
в дорозі  мойого  життя  Вона  одна  була  мені  вірною 
подругою,  у якої  ніколи  не  зродилася  гадка  зрадити 
мене.  Вона  б^ла  все  при  мені  і надійною.  Вона  зако- 
лисувала моє  сільське,  хоч  не  надто  ангельське  дитин- 
ство, вона  шуміла  понад  мою  молодість  горішню, 
хмарну,  вона  й веде  мене  в мужеських  роках,  коли 
моє  скромне,  в міру  трудяще  та  не  все  гіґієнічне 
життя  присипує  мій  волос  раноосінним  інеєм... 

Поезіє,  розрадо  одинока  І 

• » • • • • • • -•  • 0 9 

Люблю  поезію  і що  в життю  і цю  в письменстві; 
люблю  поетів  і цих  друкованих  і читаних  і цих,  що 
творять  своїх  Мойсеїв  безумних  для  домашнього  і ро- 
динного вжитку,  і сих,  що  перейдуть  до  вічностк 
і сих  що  за  життя  є улюбленими  авторами  семинари- 
•сток  і професорів  університету.  І буває  иноді,  що 
одним  новим  гарним  українським  стихом  зрадію  так, 
і-як  не  зрадів  би  я підвишкою  платні,  20%  додатком. 


невіджалованою  смертю  тітки  (що  мав  каменицкг 
і жовчеве  каміння),  як  не  зрадів  би  масовим  авансом 
всіх  радників  з „Республики"... 

Та  — на  жаль  — у нас  під  сю  пору,  марно.  На 
широких  степах  Наддніпрянської  України  виковуються 
блискучі  хвутуризми,  над  синім  Дунаєм  співав  кілька 
заблуканих  придніпрянських  птах,  а у нас  обізветься 
часом  з чужини  скорбний  Карманський,  ..замашистий 
Пачовський,  а в краю  тихо,  пусто.  Мовчить  Лепкий, 
пустився  на  прозові  герезії  Чарнецький,  замовк  тра- 
гічно Голубець  зірвавши  останню  струну  в поворот- 
них хвилях...  Навіть  професори  університету  перестали 
заниматися  поетичним  римарством. 


Та  минав  лихо.  По  мовчанці  і пустці  останніх 
часів  залунали  несмілі  звуки.  Задруковаяий  папір 
приніс  нові  імена. 

Я переглянув  календар  „Просвіти"  на  р.  1921. 
Перечитав  усі  поезії  живучих  галицьких  поетів.  Є там: 
Степан  Шах,  о.  д-р.  Гавриїл  Еостельвик  і Северина 
Еабаровська.  Перший  з них  дав  зворушуючу  поезій 
п.  з.:  „Як  вийду  з Бриґідок!" 

Ось  вона: 

Як  вийду  з тих  львівських  „Бриґідок" 

Колись- вже  на  воздух,  на  вільну  стопу,.. 

Не  буду  боятись  нагайотс. 

Решітки,  нагайки,  ні  крови  сліду. 

Не  буду  боятись  профосів, 

Ні  ключників  острнх,  темниці  погроз, 
Судейського  слідства,  допросів, 

Ні  голод  зломить,  ні  тиф,  ні  мороз. 

Як  вийду  в кінці  вже  з „Бриґідок", 

Повздержу  я в собі  страсть  пімсти  і лють.. 

Не  піду  у сіти  роздоріжок, 

Не  стану  на  гладку,  промощену  пугьі 
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Як  вийду  з опіки  Теміди, 

8 тих  львівських,  пекельно -сердешних  тюрем. 
На  силу  вдеруся  між  люде, 

Ломити  на  шию  накутий  ярем. 

Не  буду  боятись  доносів, 

Жандармів,  насилля,  нагайок,  кайдан, 

Хоч  правда,  — багато  покосів 
Скосили  арешти...  безмежний  наш  лан. 

& # 

, * 

Лічуся  в „Брнґідках"  душевно, 

8 братерських,  словянських,  наївних  я мрій, 

І вилічусь  — чую  напевно, 

На  жаль  свій,  аж  коштом  крівавих  подій. 

У у-у-ф-ф!  Відітхни,  шановний  читачу.  Правда, 
що  се  поезія?!  Лише  проситься,  щоби  її  покінчити 
дуровим  акордом  напр.  ось  так: 

Колись  піду  я в зелену  діброву, 

Там  буду  пасти  корову, 

Молоко  буду  від  неї  доїти 
Та  свобідно  буду  собі  жити. 

Опісля  пісню  грімку  заведечм, 

Зірвавши,  на  шию  накинутий,  „ярем"... 


Тюремна  поезіє!  Які  імена  вяжуться  зі  собою! 
І Оскар  Уайльд  і Байрон  і Лєрмонтов  і Пушкін 
і Шевченко  і Франко  і Мііщрвич  і Каспрович. 

Радійте  духи  великих  поетів ! В струни,  на  яких 
ви  грали,  вдарив  новий  бандурист.  Великі  духи! 
В своє  достойне  коло  прийміть  сьогодня  молодшого 
брата  Степана  Шаха! 

Простіть  йому  ритміку,  рими,  форму,  сенс,  а по- 
числіть в заслугу,  що  плід  його  вітхнення  можйа 
читати  з гори  на  долину  і з долини  на  гору,  можна 
пропустити  довільно  одну,  дві  і три  і чотири  стрічки 
— а поезія  нічого  на  сім  не  втратить  і вийде  повна 
фізіономія  поета  з калєндара  „Просвіти"  на  рік  1921! 


У СУСІДН. 

На  розмові  з духами. 


З живими  людьми  хочу  цілковито  порвати  зно- 
сини. Надоїли  мені.  Тому  навязав  я вчора  зносини 
з духами.  І буду  що  вечора  з.  ними.  Побалакаю,  по- 
балакаю і піду  спати.  Не"  побачить  мене  у вечір  ні 
Република,  ні  ніякий  инптий  винопивний  залив... 

Був  у мене  вчора  мій  приятель  Мольо  і Біла  Кі- 
точка. 

Я викликав  духа  короля  польських  поетів  вели- 
кого громадянина  Адама  і запитав  його,  що  думає 
про  теперішні  відносини  Литви  до  Польщі. 

Тарілочка  крутилася,  крутилася,  а потім  дух 
став  говорити: 

Бікиго,  0]С2у2по  шо^а!  Ту  ЬуІай,  ]ак  гТготе ! 

8к%<ійе  Тгіз  їакіе  2<іго£пе  тузіі  ^ кетові  §Іоте? 

8каТ  піеиБіозс,  ргеіепзуе?  Мбтзг  Ьеа  о^рбТек, 

Йе  еЬсі&ІаЬуз  пат  яаЬгас  ^Уііпо,  1Ябт>§їбТек .. 

Ьік^о,  озсяузпо  то^аі  ЛУея  па  ро^зйгяутапіе... 

Далі  виходило  щось  баламутне.  Не  ручу  й за 
послідне  речення. 

З черги  просив  я духа  „українського  еловіка4* 
Богдана  Залеского,  щоби  сказав  мені,  що  думав  про- 
Україну.  Дух  говорив; 

Во2е  шб],  Б о 20 ! За  тосШІет  СіеЬіе, 

Так  отго',  Таз  ші  ХІктіпо  ^ віеЬіе,, 


91  — 


Ся  історична  подія  ось  як  виглядала: 

Польське  посольство  при  Ватикані  займало  гарну 
віллю  при  уіа  ЖотапЬапа,  за  Яку  платило  3.000  лірів 
місячного  комірного.  Та  п.  посдови  і надзвичайно 
уповновласненому  міністрови  д-рови  Юзефови  Вєруш- 
Ковальскому,  а особливо  його  достойній  дружині  не 
сподобалося  се  мешкання  — як  надто  скромне  та  не 
відповідаюче  надзвичайному  посольському  достоїнству. 

Пан  посол  вспів  переконати  в сім  і варшавське 
правительство,  тому  на  приміщення  посольства  ви- 
наймлено  одну  з найкращих  палат  в Римі  „Раїагг® 
Е,озрІ£Ііо8І“  за  скромною  місячного  оплатою  8.000  лірів. 

В палаті  сій  було  лиш  20  комнат  і 6 еальонів. 
Пять  кімнат  призначено  на  бюра  посольства  (бо  в по- 
сольсві  в пятьох  урядників),  а решту  зайняв  сам  п. 
посол. 

Та  сталося  нещастя.  Одної  днини  пані  послова 
після  купелі  забула  закрутити  кран.  Вода  розлилася 
широко,  перетекла  через  стелю  та  понищила  дорого- 
цінні фрески  старих  малярів,  ґобеліни,  обивання.  Вла- 
еничка  палати  княжна  Роспіліозі  оцінила  шкоду 
на  8 міліонів  лірів  (90  міліонів  польських  марок !) 
і зажадала  від  польського  правительства  заплати  сеї 
суми. 

Польське  правительство,  очевидно,  мусітиме  запла- 
тити за  шкоду,  та  важне  се,  що  за  сю  ціну  пані  по- 
слова Веруш  - Ковальска  пересовглася  до  історії.  Ко- 
лись по  роках,  як  польська  молодіж  в школі  буде 
виковувати  лекцію  про  пир  Клеопатри  і перли  розпу- 
щені у вині,  а схоче  шукати  анальоґзї  в історії  „краго 
родзіннеґо",  ,то  матиме  прекрасний  уступ  про  дорогу 
купіль  жінки  польського  посла  при  Ватикані. 

Ся  подія,  що  колись  певно  буде  оспівана  яким 
польським  поетом  і мені  навіває  трівожні  гадки.  Я не 
від  сьогодня  тремчу  за  жінки  наших  послів,  що  роз- 
сілися в столицях  європейських  держав.  Случайно 
кілька  їх  знаю,  ще  навіть  з тих  часів,  як  совгались 
на  марно  фротерованій  долівці  „Народнього  Дому4* 
і не  прочували,  куди  їх  колись  доля  занесе. — Слу- 
чайно теж  долітають  до  мене  вістки  про  них  і від 
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них.  Не  буду  їх  переповідати.  Користаю  лиш  з нагоди 
і кличу  до  них  з глибини  стрівоженої  душі:  Шановні 
землячки!  Обережно  з заграничними  кранами! 

Лоб  нещасне  кохання. 

Часом  так  жаль  мені  до  божевілля, 

Що  не  поет  я,  драматурґ,  оратор... 

Яб  звеличав  одну  любов : Іділля. 

Дієві  лиця : я і прокуратор. 

Життя  — усе  марне  і прозаїчне: 

Війна,  паскарство,  сплетеі,  офензива, 

А тут  таке  процвіло  плятонічне... 

Та  й ся  любов  для  мене  нещаслива.  , 

Чи  втешу  прозу,  чи  вкую  поезію 
З ^охання  він  за  мною  все  слідкує. 

Всюди  тенденцію  бачить  і герезію 
і треба,  чи  не  треба  — конфіскує... 

Дніпро  реве...  ^ у 

Дніпро  реве;  тремтить  підмита  круча, 

Дніпро  реве  і злиться  і шумить: 

Раз-враз  то  нові  гості.  Наче  туча 
Несе  їх  тут  над  беріг  — все  на  мить ! 

Які  тут  стежі  вже  йе  заходили 
, І встромлювали  прапори  свої, 

Мостшца  ставили,  то  знов  валили... 

Гей,  Господи!  Чудні  діла  твої!...§ 

А Дніпро  не  вгаває  ні  на  хвильку, 

Усім  реве  й шумить:  Відскоч  Базильку!... 

Сусідські  врожаї. 

Хочу  нині  заглянути  в сусідський  город  з його 
великими...  гарбузами.  Гарбузів  там  найбільше  і здо- 
рові вдалися;  крім  них  ще  найбільше  видно  глибоко 
символічних  головок  маку... 
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Колись  на  початку  XIX.  ст.  мала  Франція  одного 
Наполеона,  а довкруги  нас  тепер  сотки  і тисячі 
Наполеонів.  Ватага  паскарів,  політичних  ватажків  та 
інтриґантів,  безчисленна  громада  бундючних  каріє- 
ровичів,  а у кожного  з них  так  багато  завойовницької 
енерґії,  у кожного  з них  така  велика  смілість  думки 
і діла,  що  силою  й розгоном  людину  з болота  могли 
би  винести  на  верхи  панування. 

О скільки  другі  народи  страдають  недостачею 
великих  індівідуальностей,  о стільки  нашим  сусідам 
грозить  надмір  і надпродукція  ґеніїв.  Возьміть  хочби 
царину  політики,  де  недавні  бухгалтери,  музиканти, 
аптикарі  і корепетитори  повиростали  на  керманичів 
держави.  Та  й на  низчих  щаблях  теж  таке  саме  явище. 

І там  самі  великі  люде,  володарі. 

Такий  панок,  що  перед  війною  занимався  напр. 
торговлего  живим  товаром,  надувшися,  кепкує: 

— Наполеон?  Ну  й що?  Був  сином  адвоката, 
і став  цісарем.  Нічого  такого  надзвичайного.  Я властиво 
не  мав  батька,  а е нині  мармолядовим  королем.  Я на 
кількох  ваґонах  мармоляди  зароблю  більше,  як  Напо- 
леон на  своїй  побіді  під  Австерліц. 

Так  собі  міркують  теперішні  сусідські  Наполеони. 
А всі  вони  виладовують  величезну  скількість  енерґії, 
крутять  корбою  політики  і економії,  натискають  всі 
пружини  життя,  одною  рукою  обнижують  одну  ва- 
люту, а другою  підносять  другу,  словом  трясуть  дер- 
жавою. 

З того  в молодій  державі  гамір,  крик,  шум,  без- 
головя.  Мішаються  язики,  гадки,  етичні  основи. 

А чи  у висліді  ця  отара  народжених  на  камінню 
Наполеонів  не  приготовляю  історії  страшне...  Ватерльо?..., 


Лолода  кров. 

Говоріть  собі  що  хочете,  а я таки  люблю  вар- 
шавський сойм.  Люблю  його  так  з-далека.  Люблю  за 
його  особливости.  Для  декого  замітний  він  багатим 
числом  таких  вибранців  народу,  що  то  „ні  писати,  ні 
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питати",  для  других  інтересний  він  своєю  ріжнома- 
нітністю,  своєю  буйністю,  розмахом,  таким  правдивим 
від  моря  до  моря,  своїм  наклоном  до  крайностей  — 
я люблю  молодий  варшавський  сойм  за  його  расовий 
анімуш,  та  західно-європейський  добрий  тон. 

Не  розходиться  о те,  які  промови  виголошують 
люде.  Обличчя  сойму  і його  здатність  треба  схоплювати 
на  дрібних  хвилинах,  на  незамітних  подіях,  на  скром- 
них окликах  і перериваннях  поза  порядковими  про- 
мовами. Бо  в соймі  не  лиш  промовляють.  Там  і спі- 
вають, грають,  кричать,  сваряться,  ба  навіть  крадуть 
собі  приватні  листи.  Словом  поза  постановленим  по- 
рядком кипить  там  буйне  життя  і воно  властиво  є мі- 
рилом краси  і сили  молодого  сойму. 

Гарні  і зворушуючі  хвилини  переживав  сойм  при 
другім  голосованню  над  законом  про  сенат.  Ціла  сей- 
мова палата  перемінилася  у велику  оперу.  Лівиця 
співала.  Вибивалися  голоси  польських  соціялістів.  Се 
партія,  у якої  як  відомо  штука  парляментарного  спі- 
вання плекається  не  від  сьогодня.  Такий  Діяманд, 
Перль,  Елєменсевіч,  Нєдзялковскі,  Пужак,  Гавзнер 

— сеж  перворядні  голоси.  Або  такий  співак  з божої 
ласки,  як  кс.  Оконь!  Може  не  всі  цілком  належно 
зішліфовані,  (у  декого  хибна  емісія,  часом  і слух  не 
дописує),  та  матерія ли  голосові  неперечно  великі, 
дужі.  Так  згідно  висказалися  варшавські  рецензенти. 
Шкода  лиш,  що  в той  час  не  було  чути  Дашинського, 
котрий  як  віцепрезидент  міністрів  втратив  голос  і не 
може  в соймі  виступати  зі  співом,  особливо  в збірних 
продукціях. 

Онодішній  концерт  виявив  наглядно,  що  між 
вибранцями  польського  народу  є співаки,  з яких 
„уміла  рука  змогла  би  скласти  добрий  хор,  якого  Вар- 
шава може  слухати  безнастанно.  Не  дивниця  проте, 
що  на  концертах  української  народньої  капелі  були 
пустки,  а рецензенти  висказалися  доволі  з держано. 
Щоби  їм  хтось  колись  не  зробив  докору:  „Цудзе  хва- 
ліце,  свеґо  не  знацєи... 

Та  у варшавському  соймі  є не  лиш  співаки. 
/6  й захоплюючі  темпераменти,  є пориваючі  бесідники, 

- що  розуміють  силу  слова  і вміють  найти  підходячий. 
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арґумент.  Ось  як  виглядали  в соймї  онодішні  поль- 
сько-жидівські розмови : 

Посол  Ґрінбавм  (перебивав  кс.  Лютослав- 
скому):  Не  промовляйте  в імени  всього  христіянства ! 
Визначні  христілне  е иншої  гадки. 

Посол  Гальперн:  Се  клевета!  Немоввщина 
'Сором,  щоби  ксьондз  таке  говорив. 

На  правиці  знімається  гамір.  Чути  оклики:  тихо, 
жиди!  Лютославскі  кінчав  свою  промову  серед 
окликів  та  протестів  жидівських  послів.  Маршалоїс 
закривав  засідання.  Вшехпольські  посли  дальше  обки- 
дують  жидів  обидами.  Не  щадять  теж  обидливих- 
окликів  і ліві  посли:  Хондзинські,  Фіх  і Пвтшик. 

Пос.  Ґрінбавм:  В ніякім  парляменті  не  по- 
сміли би  ви  виступити  в такий  ганебний  спосіб.  На- 
віть в царській  Думі  лишали  ви  се  Пурішкевичу. 

Посол  Ґрабскі:  Можете  винестися  туди ! 

Посол  Ґрінбавм:  Не  винесемося.  Принево- 
лимо вас  тут  инакше  до  нас  говорити.  Ми  вже  вас 
багато  дечого  навчили... 

Один  з послів  польської  людової  партії  грозить 
жидам  пястуком  і кличе:  „Тихо,  жиди,  бо  дістанете 
по  морді!" 

На  сьому  перерву  звіт  з соймового  засідання. 
Поневолі  пригадався  мені  канівський  староста,  що 
теж  раз  один  хотів  комусь  дати  „по  морді",  та  спи4 
нився  і сказав:  Не  буду  бити,  бо  не  маю  грошей! 

Канівський  староста  і — польський  людовий  по- 
гол!  — яка  паралеля!  Перший  вже  в в історії,  дру- 
рий  певно  перейде.  Та  перший  бив  лиш  тоді,  як  мав 
гроші,  а другий  вибіраеться  бити  в невідповідну 
пору...  Та  все  таки  обіцюе  „дати  по  морді"... 

Чуєте,  тернопільські  і надвірнянські  жиди!?... 


СТРІЧКИ  Де-ПОЛЬ. 

Поворотні  хвилі. 

- 

Мій  Мольо  був  взірцем  скромного,  примірного, 
домового  кота.  Доч  з зарання  літ  мав  він  за  собою 
спомин,  що  ходив  на  вечірні  збитки,  та  кілька  пере» 
конуючих  арґументів  тріпачкою  вивіяли  з його  голови 
пусті  дурощі  і справили  його  на  путь  чесного,  скром- 
ного, морального  життя.  Мольо  жив  як  монах.  Від 
квітня  минулого  року  не  ходив  на  вечерниці,  не  ВОі- 
лочився  по  досвітках...  Його  улюбленим  заняттям  було 
лежати  на  вікні,  на  кріслі  біля  печі,  або  на  колінах. 
В цих  хвилинах  його  топазові  очі  вслоняла  імла  ща- 
стя і він  тихо  муркотів.  Часом  глядів  через  вікно, 
вдивлявся  в чудову  будову  вежі  Волоської  церкви 
і наче  роздумував  про  українське  мистецтво...  Взагалі 
Мольо  зраджував  тенденцію  до  контемпляції  та  гли- 
бокої задуми.  До  недавна  ще  був  він  ідеалом  дома- 
тора  і кота  в повному  розумінню  морального. 

Гаряча  піч,  мої  коліна,  снідання,  обід  і вечера 
були  його  життєвою  роскікзю,  були  одиноким  світом 
його  зворушень,  мрій  і бажань.  З повного  байдуж- 
ністю фільософа  слухав  він  нічних  співів  і криків 
сусідських  котів  — чи  то  серед  настроєвого  сумерку, 
чи  селєдинової  ночі  просторого  ставропиґійського  по- 
двіря.  Я мав  навіть  вражіння,  що  він  здвигав  раме- 
нами і муркотів:  „Кохання?!  Пусте!  Ідіотизм...  Щож 
воно  може  дати  ?“ 

Божевільну  погоню  по  дахах,  запухле  горло  від 
серенад,  втому  безсонних  ночей,  глибокі  рани  від 
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«оперницьких  пазурів,  може  навіть  звихнену  або 
й зломану  ногу,  а то  й окрівавлений  в боротьбі  хвіст... 
1 щож  у висліді?... 

За  хвилю  минулого  щастя  — довгі  дні  чорного 
мереситу... 

Я бачив  теж  нераз,  як  гарна,  біла/  кітка  підкрада- 
лася обережно  під  мов  вікно,  мявкала  любовно  і до- 
питливо — а мій  Мольо/  з жестом  втомленого  маркіза 
обертав  до  неї  голову,  глядів  на  неї  з під  вій  з іро- 
нічною ноншалянціею  — і позіхав. 

Та  від  кількох  днів  Мольо  збожеволів.  Сідав  на 
середині  комнати,  задирає  мордочку  і страшним, 
серце  розриваючим  голосом  співав  — "виє  немов  пор- 
вані рефрени  циганського  романсу:  „Забудь  мене“... 
А покінчивши  свою  пісню,  повну"  безконечної  туги, 
кидається  безщасне  котисько  на  ногу  від  фотеля 
і драпав  її  або  знущається  безмилосерно  над  моїм 
черевиком. 

— Молю!  — кричу  на  нього. 

Та  мій  до  недавня  смирненький  Мольо  задирав 
хвостик,  — з божевільним  виразом  очей  вибігав  на 
нодвіря  і щезає... 

Роздумуючи  над  метаморфозою  й комплікаціями 
в психіці  Моля,  беручи  під  увагу  його  невідомі  про- 
гульки,  став  я поважно  безпокоїтись  за  здорові  зми- 
сли  мойого  фаворита.  Його  поетична  задума, , його 
верескливі  пісні,  його  пянавий  вид  збудили  в мені 
підозріння,  що  Мольо  збожеволів. 

Та  випадок  прояснив  мені  всю  історію. 

Смерком  одного  дня  побачив  я мойого  Моля,  як 
сидів  в мелянхолійній  задумі  аж  коло  мойого  дав- 
нього мешкання  при  вул.  Коперника.  Сидів  і глядів 
в небо,  як  любовяик  з роману  Мюссе,  якому  серце 
тріскав  в невимовній  тузі  за  милою... 

В тьмавому  світлі  ліхтарень  майнуло  щось  біле. 
Біленька,  горда  кіточка  лінивим  кроком  підходить  до 
нього. 

Мольо  мявкнув  тихенько:  Мяв...  Моя  кохана..; 

Біленька  кітка  глянула  на  нього  оком  досвідної 
амурези,  присіла  з резервою  коло  брами  і байдужно 
позіхнула. 
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Мольо  мявкнув  жалісно : Я тужу  за  тобою  — а тяг 
позіхаєш?  Любиш  мене? 

Горда  кіто яка  зі  згідним  жестом  говорила:  Не 
знаю,  - що  тобі  сказати.  Як  скажу  „так*  буде  за  ба- 
гато, як  скажу  „ні“  буде  теж...  за  багато,  Знаю,  що 
для  нікого  не  зробила  би  я того,  що  роблю  для  тебе... 

— Чи  любиш  ти  мене?  — ґвавтував  Мольо.  — 
Чи  розумієш  ти,  чим  ти  для  мене  стала?  Чи  знаєш, 
що  я для  тебе  виречуся  всього,  і хати  і щастя  і сні- 
дання і обіду  і вечері?...  Чи  любиш  ти  мене? 

Місяць  виплив  з,  поза  хмар  і срібним  блеском 
освітив  цю  підбальконову  сцену... 

— Не  знаю  — казала  кіточка  — нам  треба  біс 
тікати  за  щастям  в світ...  Тут  так  зле  і темно... 

Я глядів  на  з а люблену  пару  зі  щирим  звору- 
шенням... 

Надлетіло  авто,  зашуміло,  задзвонило  і споло- 
шило моїх  Ромеа  і Юлію.  ‘ 

Щезли  з моїх  очей. 

Я пригадав  недавний  час,  коли  ми  жили  при 
вул.  Копер ника,  коли  я приніс  до  дому  молодого 
Моля,  коли  він  ходив  на  вечірні  тай  нічні  сусідські 
збитки  і коли  я його  тріпачкою  лічив  і учив  порядку, 
дисципліни  і моральности...  Потому  я перенісся  на 
иншу  вулицю  і мій  Мольо  був  взірцем  морального 
кота. 

А тепер  він  знов  бігає  на  вул.  Коперника... 

І я зрозумів,  що  мій  любий,  примірний  кіт  пере- 
живав поворотніхвилі. 


Блудний  лицар. 

Присвячено  Йому  і ще  Декому... 

Вернула  радість  у мою  хату.  Більш  місяця  гно- 
била мене  жура,  а я скривав  перед  світом;  не  хотів 
її  виявити.  І сьогодня  не  можу  ще  про  те  говорити 
без  зворушення. 

З кінцем  мартових  мясниць  пропав  був  мій  Мо- 
льо. Пропав  як  камінь  у воду.  — Ще  траґічнійшо. 
Пропав  безголосно  і безслідно. 
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І зітхав  я даремно:  Де  ти,  мій  пристрасний, 
нічний  співаче,  що  в місяцевім  ся  вві  виводив  свої 
пісні  на  дахах,  на  сходах,  на  стрихах,  на  сквері 
і смітниках?  До  ділися  твої  пісні  крилаті,  часом  такі 
пристрасні,  як  еспавська  мельодія,  часом  тужні,  трі- 
вожні  і вмліваючі,  як  циганський  романс,  як  останній 
акорд  роскішного  кохання?  Де  ти  гнучкий  трубадуре 
з білою  латкою  на  морді,  що  вмів  бути  і ніжний,  як 
Ромео  — і заздрізний,  як  Отельо?  Де  ти,  добре  вихова- 
ний маркізе,  що  цілий  день  вмів  ліниво  перележати 
на  вікні,  а під  ніч  оживав  і йшов  на  вечерниці  та 
дурив  молоді,  наївні,  спраглі  вражінь  дівчата? 

Так  зітхав  я за  своїм  Модьом.  Бо  покінчився 
март  і з того  часу  ніколи  не  збудила  мене  зі  сну 
його  пісня,  ця  пісня,  яка  нераз  росла  в дуети  і тер- 
цети мужеських  голосів,  що  хвилями  переходили 
в найніжнійіне  ріаїшвіто,  щоби  над  ними  вибилося  її 
знуджене  довгим  вижиданням:  мяв... 

І ніколи,  вертаючи  під  ніч  у хату,  не  бачив  я 
довкола  Ставропиґії  скажених  перегонів,  в яких  бру- 
тально напастована  і смертельно  загрожена  чеснота 
скоком  пантери  спасалася  на  місяцем  всріблене,  ко- 
шляве  дерево  на  сквері. 

Мій  Мольо  пропав  був  як  камінь  у воду. — Я гу- 
бився в здогадах,  що  з ним  могло7  приключитися, 
Є варварський  звичай  у Жидів,  що  крадуть  чужі  коти 
і замикають  в пивниці,  щоби  виловили  щурів;  гово- 
рять собі  люде,  що  львівські  реставрації  теж  нама- 
гають  котячим  мясом.  Все  було  можливе, 

Що-йно  вчора  вернув  мій  Мольо  у хату.  Вигля- 
дав, як  більшовицький  старшина  по  двох  місяцях 
полону.  Помарнів,  почорнів,  забруканий,  з вибитими 
зубами,  з обчімханим  хвостом. 

Підійшов  під  двері  несміливим  кроком,  станув 
* в порозі,  глянув  розжалобленими  очима  і жалісно 
нявкнув.  Я зрадів.  В першій  хвилі  хотів  бічи  на 
почту  і надати  телеґраму  до  Українського  гГресового 
бюра  у Варшаві.  А Мольо  увійшов  у кухню,  стояв 
неначе  засоромлений,  стояв  як  закаменілий  з болю. 

А моя  стара  служниця  глянула  на  нього  зі  спо- 
чуттям, покивала  головою  і каже  : Було  тобі  Грицю 
на  вечерниці  не  ходити !... 
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Етюда  Де-Ао.ль. 

(Ревфутпоема). 

Стаю  сьогодня  в римів  сталь  блискучу 
Закований.  їх  джерело — весна! 

З життя  дороги  пісоньку  вам  скручу, 
Бо  надоїла  проза  навісна. 

Гей,  знаю  я,  що  то  кохання  сила!... 
(Судіть  ласкаво  мій  римарський  хист!) 

Вона  високу  школу  покінчила. 

Він  був  мистець,  ба  навіть  „хвутурист*І * * 4. 

При  стрічі  з нею  говорив  він  глухо: 
Кінець  кінців  нам  треба  в гріб  лягти... 
Вона  томила  мозок,  око  й ухо 
І усміхалась:  хочу  в кіно  йти.,. 

Йшли  й оглядали  пристрасні  картинй, 
Як  то  Отелльо  Дездемону  вбив; 
Дрожало  тіло  білої  дівчини. 

Бо  й він  її  без  памяти  любив... 

Сумно  дивйлась  на  Отелля  муки, 

А як  серпанок  тьми  їх  обнімав, 

Він  брав  її  долоні  в свої  руки 
І цілував,  без  міри  цілував... 

Кінчилось  кіно ; на  КБ  сідали. 

В душі  сто  мрій  кидали  квіти  їм; 

Про  що  вони  в трамваю  не  думали, 

ІЦо  пережили  в думанню  своїм!... 

І кинула  його.  Безодня  смерти 

Залила  душу  аж  по  береги, 

Прислала  раз  в заліпленій  коверті: 

Прощай!  їду!  Судили  так  боги... 
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Вона  пішла.  Пішли  за  нею  стони 
Мистцеви  мов  бритналь  хто  в серце  вбив. 
Із  пересердя  шкварив  фейлетони. 

Бо  він  її  без  памяти  "любив. 

Потому  видів:  з другими  ходила, 

В театр,  в каварню  і до  ріжних  кін... 

Гей  знаю  я,  що  то  нохання  сила 
Хтож  перед  нею  не  пригнув  колін!... 


Як  в Шевченковій  поемі... 

Майже  все  було,  як  в Шевченковій  поемі  про 
ту  Катерину,  що  то  у неї  була  хата  на  помості... 
Лише  в поемі  було  їх  трьох,  а в життю  було  двох. 
Один  з них  малював,  а другий  писав...  Точнійше: 
перший  малював  комнати,  мости  і паркани,  другий 
трудився  пером,  значить  писав,  властиво  переписував 
позви  в адвокатській  канцелярії.  Першого  називали: 
кельнери  артистом,  другого  меценасом... 

Оба  її  любили.  І один  і другий  говорили  їй  про 
свої  почування,  про  красу  життя,  про  тихе  домаши® 
затишя,  про  гармонію  двох  сердець. 

А вона  слухала  обох,  обом  давала  цілувати  свої 

рожеві  уста... 

З малярем  ходила  на  проходи  і на  пиво,  з ме- 
ценасом на  проходи  і до  кіна. 

І так  минали  місяці.  Ходила  на  зустрітини  з од- 
ним і другим.  Маляр  робив  службу  в пісні  дні,  а ме- 
ценас  у мясні  вечері... 

Та  раз  хотіло  нещастя.  Зійшлися  в троє.  Правда 
як  олива  виплила  на  верх.  Був  момент  драматичного 
напруження.  Та  минувся.  Вона  притомно  розвязала 
узол.  Розпрощалася  з обома,  сіла  на  КР,  і поїхала. 
А вони  осталися  самі. 
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Йшли  вулицями,  єзуїтським  городом  і думку  ду 
мали.  Зайшли  до  шинку.  Пили  горівку  і ниво,  грали; 
в білярд,  а після  невдалого  -штурну  перекидались  ури 
вліпим  и фразами  на  тему  марної  жіночої  душі. 

1 було  неначе  в Шевченковій  поемі,  як  то  славні 
Запорожці  в степу  побратались... 
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• 

31 

8 мого  бю  а дравної  поради  . 

• 

33 

Сплетні  і моя  тітка 

• , # 

35 

Поет  і дійсність  . 

* 

3? 

На  любій  розмові 

.. 

38 

УСМІШКИ: 

8 весняних  мельодій  . 

41 

3 книги  мойого  серця  . 

42 

Ожидашш  . 

45 

Неначе  баляда 

45 

Залицяння  . , , 

46 

Смерть 

46 

Чергове  покоління 

• 

4* 

'£хе£І  топшпепіпт 

4» 

Ба  домашньому  екрані  . 
8 дому  неволі 

о в 

■л  -в 

50 

31 

Ш САВСЕВЕ  ЕТ  УШООЬШ: 
Слова  і дійсність 
Згадка 
Діссонанс . 

Сумна  леґеида  . 

Верховино,  світку  ти  наш 
Соломяний  вогонь 
8 тюрми  ..... 

КРІВАВИМИ  СЛІДАМИ; 

На  цвинтарі 

За  могили  героїв  . . . 

Вісти  . . 

ЗСамо  градеши  .... 
Ье  вон^е  (Гапйотпе 
Осінь  . 

Казка  листопадової  ночі 
Ї)н1се  ей  йесогшп 

Сніг  ..... 

МОЇ  ЗНАЙОМІ : 

8 неділі  . . 

Жнг  йіе  ЖасМі^аІІ  л^аг  гс.1ії§ . 

І в мене  був  сердечний  друг. 
МерЬііів  СЬіхща  .... 
Зонових  ролях  . 

Спомин  . 

Літературна  хроніка 

Поезіє,  розрадо  одинока  . • . 

У СУСІДА: 

На  розмові  з духами  . 

Чар  моря  . 

Бідні  цвіти 
Дорога  купіль  . 

Моє  нещасне  кохання  . 

Дніпро  реве  .. 

Сусідські  врожаї 
Молода  кров  . 

СТРІЧКИ  ДЕ-МОЛЬ: 
Поворотні  хвилі . . 

■Блудний  лицар  Г 

ЗЗтюда  Де-Моль  . . . 

Як  в Шевченкові!  поемі 


■-  ‘ ■ . гілп  /а  "' 


& 


9} 


Жобітня  Бібліотека** 


виходить  неперіодичними  зшитками.  Витаскає  твори  укра- 
- їнської  і світової  літератури:  романи,  повісти,  драми,  новелі.. 

критичні  нариси  і т.  л.\ 

Видає:  Видавництво  „НОВІ  ШЛЯХИ"  у Львові 

Дбсі  вийшли / 

3.  Гергарт  Гавптман:  Перед  сходом  сонця  (вичерп.) 

2.  Ґто  де  Мопасан:  Історія  одної  дівчини  (вичерп.) 

8.  Леонід  Андреев : Порні  маски  (драма) 

4.  Михайло  Яцків : А(1а§'іо  сопзоіапте  (вичерп.) 

5.  Станіслав  Жеромськші : „Табу“  і;  ин.  оігов.  (вич-ерп.) 

6.  Едґар  Алян  По:  Елеонора  і йнпіі  оповід.  (вичерп/) 

7.  Микола  Орігщнн:  Тяжка  заповідь  (вичерп.) 

8 — 9.  Петер  Альтенберґ:  Як  я то  бачу.Цвізчерн.) 

10.  Володимир  Блрчак:  1,000.000  (опов.)  (вичерп.). 

11.  - Анатоль  Фрапс : Цезар  Борджія  і пн.  нариси  (вичерп.) 

12.  Е.  Т.  А.  Гофман : Дожа  й доґаресса  (опов.)  (вичерп.) 
13—14.  Мпх.  Яцків : Смерть  бога  (вичерп.) 

15 — 18.  Василь  Пачовсьттіі : Ладі  й Марені  терновий  огонь 

мій...  (поезії) 

19.  Микола  Голубець : Мойсей  безумний  (вдчерп.) 

20.  Др.  Ст.  Валену  3 психольоґії  творчости  Шевченка  (ішчф 

21.  Ґергарт  Гавптман : Затоплений  дзвін  (вичерп.) 

22.  Мих.  Яцків:  Танець  тіний  (роман,  І.  часть) 

Октав  Мірбо : Лихі/  пастухи  (драма) 

24.  Степан  Яарнецький : В годині  задуми  (вичерп.) 

25.  Роман  Секела : Смерть,  (вичерпане) 

26Г*Др.  Дмитро  Донцов : Похід  Карла  XII.  на  Україну 

27.  Мих.  Яцків : Танець  тіний  (роман,  II.  часть) 

28.  Тарас  Франко  : Збиточний  Амор  (переспіви) 

29.  Мик.  Голубець  : Українське  мистецтво  (Вступ  до  історії) 

30.  Кнут  Гамсзчі:  Вікторія  (оповідання) 

31.  Лесь  Мартович:  Народна  ноша  (оііов.) 

82.  Володимир  Дорошенко:  Життє  і слово 

83.  Мих.  Яцків:  Танець  тіний  (роман,  Ш.  часть) 

34.  Степан  Парнецький:  Сумні  ідем  (вибір  поезій). 

85.  Тиб.ерій  Горобець : Дикий  виноград  (нариси). 

Замовляти  в Книгарні  Наук.  Товариства  ім.  Шевченка, 

Львів,  Ринок  ч.  10. 
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